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A la mémoire 
de Cheikh Pierre Gemayel, 
mon père. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
A la veille d'achever mon mandat présidentiel, j'ai voulu faire le point 

sur une crise que je ne me suis jamais contenté de gérer mais à laquelle je 
tenterai, jusqu'au bout, d'apporter des remèdes. 
 

En rédigeant cet ouvrage aujourd’hui, alors que je suis encore le 
président de la République libanaise, j'entends livrer quelques réflexions et le 
fruit de mon expérience à tous ceux qui, de près ou de loin, ont suivi la 
question libanaise et pour qui le combat du Liban reste celui de la démocratie 
et de la liberté. 
 

je voudrais remercier, ici, tous ceux qui ont collaboré à la parution de 
cet ouvrage. 
 
 

Amine Gemayel. 
Baabda, le 28 février 1988. 
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PREMIÈRE PARTIE 
 
 
 

PRESIDENT DU LIBAN 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre I 
 

L'entrée au palais 
 
 
 

C'est en habits de deuil que j'ai franchi le seuil du palais présidentiel, le 
23 septembre 1982. Ce jour-là, je ne ressentis aucun des sentiments de 
triomphe ou de satisfaction que connaissent, dit-on, ceux qui accèdent à la 
fonction suprême. Tout me l'interdisait, d'ailleurs, à commencer par la perte 
cruelle qui venait de frapper ma famille avec l'assassinat de mon frère Béchir, 
le président élu, à qui je succédais. 
 

J'avais été élu à la Chambre des députés, quatre jours auparavant, par 
un vote quasi unanime, riche en signification mais combien lourd de 
conséquences! Les députés qui m'avaient élu, par 77 voix contre 3 bulletins 
blancs, voyaient en moi le symbole de l'unité nationale recouvrée. Mes 
collègues à la Chambre me connaissaient. Durant des années, nous avions 
oeuvré ensemble. La guerre elle-même n'avait pu nous séparer et j'étais resté 
constamment en contact avec eux, plaidant, quand je le pouvais, pour le 
renforcement de la cohésion nationale. En dépit de toutes les vicissitudes, je 
m'étais astreint au devoir de la plus grande ouverture. J'étais convaincu que 
seul un Liban unifié aurait une chance de reprendre sa place dans le concert 
des nations.  

Tel n'était cependant pas l'état du pays : une moitié du territoire 
national était occupée par l'armée israélienne, tandis que sur l'autre 
stationnaient les forces syriennes. Les militants chrétiens pleuraient leur chef 
disparu ; quant à l'islam politique, meurtri et brisé, il tentait de reprendre son 
souffle après la tornade de l'été et le siège implacable de Beyrouth-Ouest par 
les Israéliens. 

Mon élection, toute conforme qu'elle fût aux règles de la démocratie, 
ne faisait pas moins de moi le président d'une République à genoux, écrasée 
par la puissance militaire de l'occupant, déchirée par la violence et les 
attentats, minée par sept ans de guerre ininterrompue. Tout me rappelait que 
je n'étais pas un président comme les autres... et ce, dès mon arrivée au 
palais présidentiel. 
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Pour le nouveau président que j'étais, se rendre au palais présidentiel 
tenait déjà de l'expédition, de l'aventure. La route, autrefois large et 
majestueuse, était devenue un étroit filet de bitume, défoncé par les trous 
d'obus et strié par les chenilles des chars lourds israéliens. De plus, l'accès à 
ce chemin n'était pas libre. Il avait fallu, pas plus tard que la veille, une 
énergique intervention de ma part auprès des Etats-Unis pour convaincre 
Israël de lever le barrage militaire installé dans l'enceinte même du palais. 
L'armée de Tel-Aviv prisait particulièrement cette position qui permettait aux 
soldats de l'Etat hébreu de se faire photographier sur fond de palais 
présidentiel... La première puissance mondiale mise à contribution pour 
obtenir la levée d'un barrage, afin de permettre au président du Liban, ainsi 
qu'à ses visiteurs, de circuler dans l'enceinte du palais sans être soumis au 
contrôle militaire israélien : voilà qui laissait augurer les difficultés qui 
m'attendaient !... 

On continuait d'ailleurs d'appeler « palais présidentiel » un bâtiment en 
ruine, une sorte de maison hantée aux portes et fenêtres battantes, aux 
vestibules encombrés de gravats. Et, partout, la poussière, véritable 
maîtresse des lieux, recouvrait les murs, les meubles et le plancher. Le 
bureau de l'aide de camp, seule pièce libre de décombres, fut transformé sur-
le-champ en bureau présidentiel provisoire, et il fallut aménager à la hâte le 
seul salon ayant échappé à la destruction pour qu'à abrite un semblant de 
transmission officielle du pouvoir. Des députés, quelques dignitaires de l'Etat, 
et des photographes, qui avaient entrepris courageusement de faire le voyage 
jusqu'au palais, attendaient là, quelque peu inquiets. Aucun fonctionnaire 
n'avait jugé utile de rester sur place. Seul le directeur général de la 
présidence, démissionnaire par ailleurs, assurait une permanence, entouré 
d'une centaine d'hommes invisibles affectés à la garde des lieux. Ce fantôme 
de palais était même privé de téléphone : nous n'étions reliés à l'extérieur que 
par un appareil militaire de campagne qui fonctionnait de manière improbable. 
C'est à peine s’il y avait encore l'eau et l'électricité- Voilà le décor hallucinant 
que je traversai en arrivant au palais présidentiel, où m'attendait le président 
Sarkis pour la « cérémonie officielle ». 

Je connaissais bien Elias Sarkis, pour l'avoir rencontré à maintes 
reprises au cours de son mandat. J'admirais son patriotisme, son sens de 
l'honneur, de l'abnégation et du devoir. Aux heures les plus sombres de la 
guerre, il n'avait jamais perdu l'espoir dans l'avenir du Liban. Cette fois, 
cependant, c'était une cérémonie solennelle qui nous réunissait. L'instant était 
grave, lourd d'émotion contenue. La charge suprême du pays allait changer 
de titulaire. Moment privilégié entre tous que celui où, à la charnière de 
l'Histoire, un homme s'apprête à assumer le destin, incertain, des siens... 

Rien ne se déroula pourtant comme je l'avais prévu. Elias Sarkis 
semblait pressé, et notre réunion, purement formelle, ne dura qu'un quart 
d'heure. Comme je lui demandais s’il avait des recommandations précises à 
me faire, des documents confidentiels ou des dossiers réservés à me 
transmettre, le président Sarkis me regarda un moment, puis hocha la tête 
avant de me dire : « je n'ai rien à vous confier que vous ne connaissiez déjà... 
Les secrets de la République sont dans l'imagination des gens. » Et, délivré 
d'une charge qui avait pris, pour lui, l'allure d'un calvaire, l'ancien président 
s'engouffra aussitôt dans sa voiture personnelle, non sans avoir prononcé les 
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paroles d'usage dans des républiques tranquilles, mais qui, en ces lieux, ce 
jour-là, contrastaient singulièrement avec l'intensité du drame. 

A mes yeux, cette absence d'éléments inédits, de documents 
inconnus, de révélations possibles n'était pas du tout rassurante. Bien au 
contraire, j'y voyais une preuve supplémentaire que mon pays était totalement 
à découvert, et que j'étais cet homme seul duquel on attendait beaucoup, 
voire trop : le président de la République libanaise. Malgré le vote quasi 
unanime qui m'avait porté au pouvoir, et peut-être même à cause de lui, tant il 
me révélait l'étendue de l'espoir que j'incarnais aux yeux de tous les Libanais ; 
malgré le souvenir émouvant de la matinée, où les députés présents - 
chrétiens et musulmans - m'avaient entouré et félicité ; en dépit des marques 
de confiance que, de toutes parts, l'on me prodiguait, la réalité des faits 
s'imposait : j'étais véritablement un homme seul. Il me fallait rassembler des 
forces éparses, refaire l'unité perdue et peut-être même naviguer à contre-
courant, car, pour certains, mes idées libérales et mon désir d'ouverture 
suscitaient la méfiance. Pour réaliser tous ces objectifs, je ne disposais ni 
d'une véritable armée ni d'une administration efficace dans un pays labouré 
par la guerre. Dés lors, sans attendre, je devais avant tout parer au plus 
pressé. 

Déjà, à mon arrivée au siège provisoire du Parlement, le matin même 
de ma prestation de serment, j'avais aperçu parmi les diplomates présents 
Philip Habib, l'envoyé spécial du président Ronald Reagan. Philip Habib, 
reparti aux Etats Unis la dernière semaine du mois d'août, après avoir 
négocié l'évacuation des forces palestiniennes et le retrait des forces 
syriennes encerclées à Beyrouth, était revenu dans la capitale libanaise dès 
l'annonce de mon élection. Alors que je recevais les félicitations des députés, 
il s'était approché de moi et m'avait dit, l'air sûr de lui, d'une voix grave : « 
Vous savez, monsieur le Président, il y a beaucoup de problèmes urgents à 
régler. Il faudrait que l'on se voie dès aujourd'hui dans les plus brefs délais. 

- Est-ce que tout cela ne pourrait pas attendre demain ? 
- Non, non, monsieur le Président. Les décisions à prendre sont 

immédiates et nombreuses. Un processus a été mis en marche avec le 
président Sarkis, afin d'aider le Liban à se libérer des forces étrangères qui 
sont sur votre territoire. Ce processus, dans lequel votre pays s'est engagé, 
ne peut souffrir ni interruption ni retard. » 

Sans répondre, je montai rapidement dans ma Cadillac noire, fanion au 
vent, escortée de motards actionnant leurs sirènes, seuls attributs intacts de 
la fonction présidentielle, pour me rendre au palais de Baabda. Dès midi, j'y 
retrouvai l'émissaire américain, accompagné cette fois de l'ambassadeur, que 
je connaissais à peine. Pour une première diplomatique, celle-ci fut peut-être 
la plus difficile et la plus grave ! Privé du laps de temps qui permet 
habituellement à un chef d'Etat fraîchement nommé de se familiariser avec 
les affaires en cours, sans collaborateurs préparés à leur tâche, je dus 
m'appuyer sur ma seule connaissance générale du problème face à ces 
redoutables négociateurs qui ne connaissaient que trop bien des dossiers 
dont ils avaient eux-mêmes établi, pour ainsi dire, la plupart des rubriques. 

 
Cette première journée de présidence se déroula dans un brouhaha 

indescriptible, prolongement naturel de la succession rapide d'événements, 
de retournements tragiques et de défis mortels qui avaient ébranlé le pays. 
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Ce n'est que bien après le déjeuner tardif, et une fois dispersée la foule 
d'interlocuteurs dont j'avais eu à subir l'envahissante présence, que je pus 
enfin prendre conscience de mes nouvelles responsabilités. 

C'était alors le crépuscule, toujours très bref en Orient, ce moment 
privilégié où la ville s'apaise. Je me dirigeai vers la terrasse panoramique du 
premier étage du palais. J'étais enfin seul, physiquement seul. C'étaient mes 
premiers moments de solitude depuis des jours, des semaines, des mois. 
Mon premier répit depuis l'infernal tourbillon qui avait commencé le 14 
septembre 1982, jour de l'assassinat de Béchir. 

 
Cet après-midi-là, à seize heures quinze précises, on interrompit une 

visite que je rendais à une permanence politique pour me transmettre un 
message laconique : « On vous demande d'extrême urgence. Il s'agît d'une 
affaire de la plus haute importance. » Je sautai dans ma voiture où j'entendis 
à la radio un speaker, hors d'haleine, incapable d'articuler, qui hurlait 
littéralement des informations inaudibles. Je réussis, néanmoins, à 
comprendre qu'une déflagration avait réduit en poussière la permanence 
politique de mon frère Béchir. Je fonçai à son domicile, demandai à son 
épouse de monter dans ma voiture, et, ensemble, nous gagnâmes le lieu de 
l'attentat : l'immeuble était éventré et l'endroit balayé par un va-et-vient 
continu d'hommes en civil et en uniforme, de femmes, de voitures 
particulières et d'ambulances. Dans la confusion extrême qui régnait, 
personne n'était vraiment en mesure de raconter ce qui s'était passé. 
L'atmosphère de drame, la nécessité d'organiser rapidement les secours, 
l'affolement, la panique et la puissance de la rumeur rendaient les récits très 
contradictoires. 

Tous les témoins s'accordaient cependant sur un point : ils avaient vu 
un homme couvert de plâtre sortir en courant de l'immeuble détruit et crier : « 
Béchir, Béchir ! », avant de disparaître aussitôt. Pour chacun d'eux, c'était 
mon frère, peut-être blessé, hurlant son nom pour se faire connaître, et qui 
allait recevoir les premiers soins. Il était alors seize heures vingt. Ce n'est que 
beaucoup plus tard qu'on retrouva celui qu'on avait pris pour Béchir. Sa 
silhouette ressemblait beaucoup, en effet, à celle de mon frère, mais, en 
criant « Béchir » à ce moment-là, il avait manifesté, en fait, son inquiétude 
pour la vie du président élu. Quant à nous, dans l'angoisse, et sur la foi des 
témoignages aussi nombreux qu'aléatoires qui se déversaient sur nous, nous 
interrogions sans relâche les hôpitaux, les antennes de la Croix-Rouge, et 
même quelques couvents où Béchir avait l'habitude de se retirer de temps en 
temps. Tout le monde fut mis à contribution. En vain. Quand le soir tomba, 
nous étions toujours sans nouvelles de Béchir. Vers vingt-deux heures, je me 
rendis à la présidence de la République, où les services de renseignement 
libanais affirmaient toujours ignorer le sort de mon frère. 

Le président Sarkis, en revanche, me parut inquiet. Le premier, peut-
être, il semblait supposer que Béchir était mort. Quelque peu ébranlé, je 
retournai sur les lieux de l'attentat. La scène était à la limite du supportable : 
la nuit était tombée ; des grues continuaient, à la lumière des projecteurs, de 
soulever les pierres et les blocs de béton qui enfermaient les survivants, dont 
les gémissements s'élevaient des décombres. Vers le milieu de la nuit, on 
dégagea à grand-peine des sous-sols du bâtiment une série de cadavres 
déchiquetés, anonymes, défigurés... 
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Deux indices nous permirent formellement de savoir que Béchir était 
au nombre des victimes : la découverte de son alliance, qui ne pouvait être 
confondue avec aucune autre, et un bout de papier, un message écrit, qui lui 
avait été remis quelque temps avant la réunion et qu'on retrouva dans la 
poche de sa chemise. Le dernier doute était, dès lors, levé : Béchir, mon 
frère, avait été tué dans l'attentat. Il était vingt trois heures. 

De ce moment, j'avais vécu comme hors de moi. Jours et nuits 
s'étaient succédés dans un cauchemar et un tumulte permanents. Il me fallait 
surmonter l'horreur, dépasser la douleur, ne pas m'arrêter, poursuivre la lutte, 
ne pas abandonner du fait de l'horrible assassinat. Dès l'aube, la maison 
familiale était assaillie par une multitude de gens qui venaient guetter des 
mots d'ordre et demander conseil. Il y avait constamment des décisions 
politiques à prendre autant que des problèmes de pure intendance à régler. 
Dans ce tourbillon, j'éprouvais plus que jamais le besoin d'y voir clair. 

Des événements très importants s'étaient enchaînés en quelques jours 
: la présentation de ma candidature à la présidence de la République, avec 
son lot d'intrigues, de tensions et d'angoisses, mon élection, la prise en 
charge de mes fonctions, autant de circonstances qui m'avaient profondément 
secoué, exigeant de moi un effort soutenu. 

Debout, sur la terrasse de Baabda, j'éprouvais donc un réel bonheur à 
me laisser envahir par cette sorte de paix intérieure qui succède souvent aux 
moments de grande fatigue. Je pouvais en toute quiétude goûter la douceur 
du soir qui s'annonçait. Secrètement, je renouais avec moi -même... 

La colline de Baabda, sur laquelle est édifié le palais présidentiel, 
bénéficie d'une vue exceptionnelle. D'un seul coup d’œil, on peut embrasser 
le paysage libanais dans toute sa diversité. Surplombant la capitale, fenêtre 
ouverte sur la mer et sur la montagne, la colline de Baabda est un véritable 
observatoire. Je ne me lassais pas de scruter l'horizon, de tourner mon regard 
dans toutes les directions. Le tableau naturel qui se déployait devant moi 
m'invitait irrésistiblement à saisir, in situ, l'étendue du problème libanais. Je 
faisais défiler devant moi toutes les régions du pays... 

Au loin se profilait le sud. Terre martyrisée, ouverte à l'invasion. C'est 
de là qu'avaient débouché, un jour de juin, les blindés israéliens qui devaient 
déferler jusqu'à Beyrouth. A l'est, Souk el-Gharb et la montagne du Chouf. 
L'armée israélienne y campait désormais. Elle avait pris ses quartiers au 
milieu des communautés druze et chrétienne. Je ne parvenais pas à détacher 
mon regard de la montagne libanaise et ne pouvais m'empêcher de penser 
qu'en face de moi une véritable poudrière, prête à exploser à tout moment, se 
cachait sous les feuillages d'une verdoyante nature. 

A l'ouest, tout proche, l'aéroport de Beyrouth, toujours fermé, dont les 
pistes vides s'allongeaient démesurément. Non loin de là, Sabra et Chatila, 
les deux camps palestiniens enfla, répercutée de colline en colline. Et puis, se 
mêlant progressivement à elle, le son bref et rythmé des cloches de l'angélus 
fit tinter ses échos. Cette double musique cognait soudain à mes oreilles, me 
tirant de ma méditation. Cet appel conjugué me semblait venir du fond des 
âges. Comme s'il avait existé depuis toujours ! Deux voix s'élevaient, surgies 
de la même terre, pointant vers le même ciel, invoquant le même Dieu. Nulle 
part ailleurs qu'au Liban, deux religions n'avaient conclu, côte à côte, un tel 
pacte avec l'éternité. Aujourd'hui, c'était à moi que revenait la tâche de 
rapprocher ceux que la guerre avait éloignés. Le Liban ne pouvait renaître 
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qu'à la condition de refaire son unité, de bâtir à nouveau la société pluraliste 
qui l'avait caractérisé jadis. Hors de l'entente islamo-chrétienne, point de salut 
pour nous. Il fallait qu'au Liban, chrétiens et musulmans tissent à nouveau la 
toile déchirée de leur convivialité. 

Rempli de cette certitude, je conclus, ce soir-là, un pacte avec le Liban. 
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Chapitre II 
 

Le métier le plus difficile 
 
 
 
 

Présider aux destinées du Liban n'était pas pour moi promesse de 
jours tranquilles. L'amitié que je portais à mes prédécesseurs et l'intimité des 
relations qui m'unissaient à eux m'avaient permis de mesurer l'immensité de 
la tâche. Aurais-je été encore assez inconscient pour me laisser griser par le 
mirage d'une fonction facile que ces paroles de mon père m'auraient rappelé 
à la réalité : « Il faudrait être un véritable fedaï1* pour accepter la présidence 
du Liban », m’avait-il annoncé quelques jours avant mon élection. Je croyais 
avoir mesuré l'ampleur des problèmes qui m'attendaient et, pourtant, j'étais 
encore loin du compte. Guerres, invasions, exodes, bombardements, 
assassinats politiques, prises d'otages, paupérisation étaient autant de 
tragédies que j'aurais à affronter chaque jour. 

Dès le début, je me vis plongé dans un univers de brutalité et de fureur. 
Elu pour élaborer une politique, définir des objectifs, déployer les moyens 
nécessaires à leur réalisation et surveiller la bonne application des décisions 
prises, je me trouvai, d'emblée, confronté à la violence érigée en règle 
suprême. 

Les rapports entre les citoyens sont, ici, à ce point dénaturés que bon 
nombre de mes compatriotes se sont résolus à l'exil ; les plus honnêtes et les 
plus compétents de ceux qui ont fait le choix de rester ont eu à subir les 
pressions, les menaces, la terreur de bandes armées. Ce climat n'est guère 
propice à la sérénité ni à la réflexion qu'exigent les situations difficiles ! Je 
dois avouer, cependant, que ce danger permanent comme le sentiment de 
vulnérabilité qu'il suscite m'ont parfois stimulé, incité à aller de l'avant, plus 
vite encore, comme si le temps m'était compté. 

Au Liban, l'individu, et plus particulièrement l'homme politique, vit sous 
le coup d'une menace permanente. J'ai connu ce sentiment bien avant de 
parvenir à la présidence, puisque j'avais déjà échappé à plusieurs tentatives 
d'assassinat avant le 23 septembre 1982. 

La première remonte au début de la guerre, en 1975, et c'était, plutôt, 
une tentative d'enlèvement. Regagnant ce jour-là mon domicile, en 
compagnie de Joyce, ma femme, un peu après minuit, j'ai la surprise de 
découvrir un attroupement devant ma maison, ce qui, à cette heure, n'est 
certes pas de bon augure. Mon plus proche voisin, encore hagard, se jette 
alors sur moi en titubant pour me dire qu’il vient d'être kidnappé par des 
inconnus qui l'ont confondu avec moi. Pistolet sur la tempe, il a été soulevé du 
sol et projeté à l'arrière de sa propre voiture, semblable à la mienne. Les 
ravisseurs ont pris conscience de leur méprise au moment de lui bander les 

                                                           
1* Terme utilisé communément par la Révolution palestinienne jour désigner 
les commandos suicides, et qui signifie, en arabe littéral : a epte du martyre 
vivant. Dans la littérature arabe ancienne, le terme trouve ses  racines dans la 
tradition chrétienne. 
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yeux. Ils ont alors assommé et jeté à terre l'infortuné, lui confisquant toutefois 
son véhicule pour prendre la fuite... Ce rapt manqué se déroula quelques 
semaines avant le 13 avril 1975, date reconnue du début des troubles qui 
ensanglantèrent le pays. Mon enlèvement était destiné à mettre le feu aux 
poudres et déclencher la guerre au Liban. Plus tard, on devait me 
communiquer les noms de mes agresseurs, qui paradent maintenant, 
arborant jusqu'au grade de général dans des milices locales à la solde de 
certains pays arabes... 

Quelques années plus tard, j'évitai d'extrême justesse une explosion 
qui survint au moment du passage de ma voiture, sur la route de Bikfaya, et 
ne fus que légèrement blessé. Mes enfants, qui me suivaient à bord d'un 
autre véhicule, entendirent la déflagration et virent ma voiture disparaître dans 
un nuage de fumée, mais je fus heureusement en mesure d'apaiser très vite 
leur angoisse. Ce qui fut, pour moi, aussi important que ma propre survie. 

Une autre fois, je fus informé par un ami qu'on voulait attenter à ma vie 
à l'aide d'une caméra piégée munie d'un détonateur. Le « tuyau », comme 
disent les gens de métier, avait été recoupé dans une autre capitale arabe, et 
le projet fut donc abandonné par ses auteurs, pourtant inspirés... 

D'autres tentatives ont tourné court, à commencer, sans doute, par 
celles dont j'ignore toujours l'existence. Depuis mon accession à la 
présidence, je ne cesse de recevoir des menaces, des messages alarmants 
et des conseils de prudence. Mais j'ai toujours refusé de vivre retranché dans 
mon palais. 

On essaya encore de me supprimer, lors de ma visite à Saida, capitale 
du Liban-Sud, où je me rendis immédiatement après le retrait des forces 
israéliennes. On m'avait déconseillé, précisément pour des raisons de 
sécurité, d'effectuer ce déplacement dans une ville encore privée de forces de 
l'ordre. Mais je n'avais pas voulu y renoncer tant il me paraissait capital que le 
pouvoir central - président et Premier ministre - fût présent ce jour-là à Saïda, 
pour célébrer, avec les habitants, la libération de la capitale du Sud. 

La population, incrédule, hésita, avant d'exploser... de joie à la vue des 
plus hauts responsables de l'Etat. C'était la liesse générale, et nous fûmes, le 
Premier ministre et moi-même, portés à bout de bras par une foule 
enthousiaste. 

Le ministre de la Défense, Adel Osseirane, député de la ville, avait 
organisé un déjeuner dans la toute proche banlieue. Cependant, le chef des 
services de renseignement, ne se contentant plus, cette fois, de me prodiguer 
ses conseils, m'avait interdit formellement de m'y rendre. Le Premier ministre 
se rallia à ses arguments et nous rimes demi-tour. Ce n'est que plusieurs 
mois plus tard que j'appris la suite, en recevant la visite d'un ami qui avait été 
kidnappé à Saïda, où il avait été retenu en otage. Libéré, il me révéla qu'il 
avait subi un jour les rigueurs d'un régime sévère imposé par ses ravisseurs, 
qui ne décoléraient pas d'avoir perdu l'occasion de m'éliminer ainsi que le 
Premier ministre : une voiture piégée m'attendait sur la route entre Saida et le 
domicile du ministre de la Défense. Le chef de la sécurité me confirma qu'il 
avait eu vent de cette tentative, et qu'il s'était résolu à m'interdire, au besoin 
par la force, la participation à ce déjeuner politique, car il connaissait ma 
réticence naturelle à suivre les conseils des services chargés de ma 
protection. 
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Il est impossible de se prémunir de façon absolue contre un attentat, 
quelle que soit l'importance des mesures de sécurité que l'on veuille et que 
l'on puisse prendre. L'exemple de Kennedy est là pour le prouver : le 
président des Etats-Unis a été abattu dans un convoi officiel, entouré de tous 
ses gardes du corps. Au Liban, comme nombre de leurs concitoyens, les 
responsables politiques doivent apprendre à vivre dans la précarité et 
l'incertitude et accepter de côtoyer la mort. Ma famille tremble toujours pour 
moi. Pour ma part, je refuse de me laisser envahir par la psychose de 
l'attentat : si l'on commence d'être victime de cette obsession, autant renoncer 
à agir ! Je continue donc de circuler quotidiennement sans précautions 
exceptionnelles. Je préside à des cérémonies et ne boude aucun dîner de 
famille. Il m'arrive même de prendre part à ce que les services de sécurité 
considèrent comme des manifestations à haut risque. Pour le centenaire de 
l'institution des Makassed2*, par exemple, je suis allé à Beyrouth-Ouest, dans 
un stade qui jouxte les camps palestiniens de Sabra et de Chatila, encore 
traumatisés par les massacres. J'ai prononcé là un discours, debout, alors 
que des centaines de fenêtres donnaient directement sur le terrain. Derrière 
chacune d'elles, un fusil aurait pu tirer. Mes gardes du corps ne savaient plus 
où diriger leurs regards. Mais, en cette occasion encore, je n'avais même pas 
envisagé l'éventualité de ne pas m'associer à cette commémoration... 

Pour coexister avec le danger permanent, il faut, certes, du courage, 
mais aussi un minimum de précautions, et, par-dessus tout, la fameuse 
baraka. Cette cohabitation de tous les instants avec la violence est une 
donnée récente, au Liban. Mon pays a longtemps été un havre de paix, de 
concorde, de tolérance, longtemps cité comme modèle de convivialité, avant 
de basculer littéralement, pour refléter l'image de la brutalité sans limite, des 
attentats aveugles et des massacres d'innocents. 

Inconcevable retournement, qui laisse sceptiques nombre d'analystes 
étrangers. Ceux-ci, incrédules, mettent en doute la réalité d'un Liban autrefois 
pacifique. Ils soulignent les inégalités sociales, parfois choquantes, que 
connaissait le pays, la multiplicité des communautés religieuses, les difficultés 
pour l'Etat d'imposer l'ordre public contre la loi des clans, l'armement 
impressionnant de certaines minorités comme autant de signes de fragilité de 
la société libanaise et autant de violence refoulée, prête à surgir à la première 
occasion. 

Ces remarques ont du vrai. Mais il n'est pas moins indéniable que, 
durant cent quinze années, de 1860 à 1975, ces lézardes de la société 
libanaise, si minutieusement décrites, n'ont jamais sérieusement menacé 
l'Etat, la paix ni la démocratie de ce pays. Bien peu de nations, y compris 
parmi les démocraties occidentales, aujourd'hui, les plus solides, pourraient 
en dire autant. 

Quel que soit le degré d'exactitude de ces critiques, de ces réserves, le 
fait est donc acquis que le Liban a connu des décennies de stabilité relative : 
la société était pluraliste, les minorités jouissaient d'un statut spécifique et 
chacun y trouvait son compte. 

                                                           
2 * Principale institution musulmane, groupant des oeuvres de charité  et 
des organisations d'enseignement gratuit. 
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L'exemple était rare dans la région : le Liban n'avait pas à subir cette 
plaie qu'est pour un pays la présence de prisonniers politiques ; le Liban 
ignorait ces élections législatives ou présidentielles où les scores du suffrage 
« universel » oscillent entre 99 et 99,9 % des voix ; le Liban refusait le parti 
unique ; le Liban avait une presse libre, exigeait de ses juges qu'ils appliquent 
la loi, non qu'ils obéissent à des ordres, et tolérait que ses citoyens critiquent 
le pouvoir politique sans pour autant risquer leur tête. Ce pays, qui n'a jamais 
permis à des capitaines, des colonels ou des généraux de quitter leur caserne 
pour prendre le pouvoir, avait une expérience de la démocratie réelle et 
longuement éprouvée. 

Sans doute, pour reprendre une expression célèbre, n'était-ce pas la 
démocratie idéale, mais c'était malgré tout la seule qui eût droit de cité au 
Proche-Orient arabe. Cela fait maintenant des lustres qu'on vit, à Beyrouth, 
dans l'angoisse permanente et sous la pression de la violence la plus folle. 
Nul n'échappe à cet étau. Quelle meilleure illustration en donner que ces neuf 
mois, par exemple, de septembre 1983 à mai 1984, durant lesquels le palais 
de la présidence libanaise ressembla à un camp retranché, où j'ai vécu avec 
quelques proches conseillers des jours absolument déments ? Les orgues de 
Staline3* harcelaient les bâtiments de Baabda de leurs obus dévastateurs. Je 
me rappelle, entre autres, la journée invraisemblable que fut celle de la 
première visite au palais du nouvel ambassadeur de France de l'époque, 
Fernand Wibaux. Il était venu à Baabda accompagné par François de 
Grossouvre, chargé de mission auprès du président Mitterrand ; les 
bombardements, ce jour-là, étaient incessants. Le diplomate, fraîchement 
débarqué de Paris, se demandait, perplexe, s'il allait pouvoir présenter ses 
lettres de créance dans un paysage qui évoquait moins les raideurs du 
protocole que les scènes habituelles d'un film de guerre... 

A l'intérieur du palais, je vivais enfermé avec mon équipe dans un abri 
de fortune, en fait un ancien garage que nous avions aménagé, un local 
sombre, sans fenêtre, ni air conditionné, ni chauffage. Il va de soi que nous y 
menions une existence à la spartiate. Je disposais pour mon usage personnel 
d'une seule petite pièce et couchais sur un lit de camp. Les ministres et les 
conseillers se partageaient une autre pièce, avec des lits de camp disposés 
comme dans le dortoir d'un établissement scolaire. 

Une troisième pièce, à peine plus spacieuse, servait tout à la fois de 
salle à manger, de lieu de réunion et de salon présidentiel. C'est dans ce 
réduit meublé de vieux canapés troués, récupérés dans l'ancien local de la 
garde républicaine, que furent reçus les ambassadeurs de tous les pays et les 
agents diplomatiques... du moins ceux qui osaient s'aventurer jusqu'au 
palais1 Cette pièce m'a longtemps servi de bureau présidentiel. Tout nous y 
ramenait à la même réalité : nous étions assiégés, attaqués de toutes parts, 
mais obligés de résister et de faire fonctionner ce qui restait de 
gouvernement. 

A proximité immédiate, un autre local, bourré d'hommes en armes, était 
notre quartier général souterrain, avec des cartes apposées aux murs ; nous 
nous y rendions pour suivre l'évolution de la situation militaire. Nous ne 

                                                           
3 * Canons multitubes de fabrication soviétique, tirant un minimum 

de vingt-quatre obus simultanément, et montés sur camions. 
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disposions d'aucun radar, mais, en captant les fréquences utilisées par les 
forces en présence, nous pouvions connaître, quelques minutes à l'avance, le 
départ des obus qu'on envoyait sur nous. Nous étions donc souvent informés 
à temps des bombardements, ce qui nous permettait de regagner 
précipitamment notre abri. 

Nous avons vécu ainsi plusieurs mois, enterrés comme des termites, 
au son du canon, sous une pluie d'obus, loin de la lumière du jour, dans la 
crainte devoir céder nos lignes de défense. Nombreux furent alors ceux qui, 
ici ou là, ont bien cru notre dernière heure arrivée et proche le moment où 
nous succomberions sous les coups de boutoir. Certains observaient nos 
déboires avec satisfaction, d'autres, plus amicaux, s'inquiétaient sincèrement 
de notre sort et ont réellement craint que nous ne soyons exterminés ou bien 
balayés et contraints de fuir. 

Nous redoutions les coups de téléphone, trop souvent annonciateurs 
de mauvaises nouvelles : les officiers nous apprenaient la chute de telle 
position ou dressaient le bilan des victimes des combats de la nuit. 

Les appels les plus dramatiques étaient ceux qui résonnaient aux 
premières lueurs de l'aube, vers trois ou quatre heures du matin. L'un d'entre 
eux fut même pathétique. C'était le général commandant de l'armée, Ibrahim 
Tannous : « Monsieur le Président, nous faisons de notre mieux pour tenir 
bon, nous pouvons résister une demi-heure encore mais la pression se fait de 
plus en plus forte... Je vous en prie, monsieur le Président, montez dans un 
char d'assaut et quittez immédiatement le palais présidentiel... Partez tout de 
suite, dans un véhicule blindé, car la route est terriblement dangereuse... » 
suppliait la voix. 

Ce général ne recherchait que mon bien, mais je lui demandai de ne 
pas faillir, de rester aux côtés de ses soldats pour leur soutenir le moral plutôt 
que de se préoccuper de mon sort. Et ce combattant admirable eut encore la 
force de m'obéir. 

Je me souviens d'une journée de décembre 1983 au cours de laquelle 
les bombardements paralysèrent le pays tout entier. L'ambassadeur 
américain était venu à Baabda s'enquérir de nos conditions de survie et il me 
sonda pour mieux comprendre les intentions de notre petit groupe devant 
cette flambée de violence. 

Le lendemain, une dépêche de l'agence de presse britannique Reuter 
révélait que les officiels américains se préoccupaient de mon sort et avaient 
prévu, si nécessaire, une évacuation du palais présidentiel. « Dites-vous bien 
que je ne suis pas le chah d'Iran », ai-je alors insisté devant le représentant 
de Washington, afin qu'il soit bien clair partout qu'il n'entrait pas dans mes 
projets d'abandonner la fonction, la capitale, ni même le palais présidentiel. 

Voici, aussi, le texte d'un télégramme qui me parvint, au début de 
l'année 1984, et qui prouve à quel point, à Paris, on craignait que le palais 
présidentiel ne tombât aux mains des assaillants. A la lecture de ce texte, je 
remerciai bien sûr les officiels français pour leur générosité, mais ma gorge se 
serra aussi devant l'imminence d'un danger, que nous feignions, dans la 
mesure du possible, d'ignorer. 

 
MESSAGE POUR M. WIBAUX DE LA PART DE M. DE GROS- 
SOUVRE. 
DEBUT DE CITATION. 
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S'IL DEVIENT NECESSAIRE D'EVACUER AMINE GEMAYEL, LA 
FRANCE S'EN CHARGERAIT. 
IL VOUS EST DEMANDE DE FAIRE LE NECESSAIRE LE PLUS VITE 
POSSIBLE POUR ETRE PRET A CETTE EVENTUALITE. 
LE MINISTRE DE LA DEFENSE, CHARLES HERNU, A ETE 
PREVENU DE SON COTE. 
FIN DE CITATION. 
FIN. 
TERMINE LE 17/2010Z. 
GTY. 
(CF. N-P- /17.2.84/ & 1.). 
 
Etrangement, la coalition des forces déchaînées contre cette lueur 

d'espoir que représentait la légalité libanaise me renforçait dans mes 
convictions. J'avais le sentiment aigu de me battre pour une juste cause, de 
relever un défi et de réaliser un acte de foi i La présence fréquente à mes 
côtés de ma femme et de mes enfants qui avaient insisté pour partager avec 
moi ces jours d'infortune renforçait encore ma détermination, et cette période 
durant laquelle j'ai vécu dans l'abri m'a finalement stimulé et endurci. Nombre 
de responsables politiques libanais qui m'avaient alors rendu visite étaient, 
eux aussi, repartis plus déterminés que jamais à résister. 

Durant cette période tragique, nous avons néanmoins connu quelques 
moments de détente, voire des situations cocasses. Notamment cette soirée 
durant laquelle nous avons reçu une bien étrange visite... Vers minuit, la porte 
de notre abri s'est ouverte devant l'envoyé spécial du président Ronald 
Reagan, l'ambassadeur américain et le personnel de l'ambassade au grand 
complet, tous revêtus de gilets pare-balles. Bravant les bombardements, ils 
avaient franchi les quelques centaines de mètres qui séparent la résidence de 
l'ambassadeur du palais présidentiel, pour nous demander l'hospitalité et 
profiter de notre abri, leur gouvernement n'ayant pas encore autorisé la 
construction d'un local protégé ! Tandis que le fameux New Jersey, le plus 
beau fleuron de la VIe flotte, mouillait au large de Beyrouth ! C'était un peu le 
monde à l'envers, mais les représentants de la plus grande puissance 
mondiale ne s'en plaignirent pas en partageant, ce soir-là, notre ordinaire. 

Trêve de pittoresque : pour compléter d'une nouvelle touche un tableau 
déjà peu affriolant, je suis le chef d'un Etat qui apparaît maintenant, aux yeux 
du monde entier, comme le laboratoire du terrorisme international. Humiliante 
métamorphose pour un pays qui fut longtemps présenté comme le champ 
d'expériences autrement plus prometteuses pour le monde : celles de la 
coexistence pacifique dans une société pluriconfessionnelle. Le Liban abrite 
actuellement, dans des enclaves qui échappent à l'autorité de l'Etat, des 
centres d'entraînement dans lesquels on a mis au point les techniques des 
détournements d'avions, celles de l'enlèvement et les méthodes les plus 
modernes de mise à feu de voitures piégées. Nous sommes devenus, à notre 
corps défendant, le refuge de tous ceux qui sont formés pour répandre le 
chaos. Cet état de fait tient non seulement à la désagrégation du pays et à la 
nature de ses institutions, mais aussi à sa position géographique. 

Cette situation donne au Liban son rôle de propagateur de l'esprit de 
tolérance et d'ouverture dans la région, mais en fait aussi la plaque tournante 
idéale pour ceux qui exportent le meurtre et la subversion. Situés sur la côte 
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orientale de la Méditerranée, nous sommes à une heure de vol de l'Egypte, à 
une heure d'Amman, à deux heures du Golfe, à trois heures de Rome, à 
quatre heures de Paris ou de Londres. Que personne ne s'y trompe : ce serait 
une erreur de croire que, en livrant le Liban aux terroristes du monde entier, 
on en délivrera le reste de la planète ! Si on les laisse s'implanter dans ce 
pays, ils ne s'y cantonneront pas ; ils rebondiront et iront faire exploser, en 
Orient ou dans l'Occident voisin, les bombes qu'ils auront appris à 
confectionner chez nous. 

 
Comment décrire la violence sans évoquer la pire de toutes, la prise 

d'otages ? Violence injuste, lâche, démoniaque, odieuse comme ces punitions 
collectives infligées à des groupes entiers en réponse à un crime ou à une 
action individuelle. Là, c'est un individu que l'on enferme et qu'on humilie, 
dont on se sert pour vaincre un Etat ou imposer une politique. C'est, à l'instar 
du rapt, un détournement d'émotion où l'on met à profit les sentiments 
d'amour, d'affection, de fidélité, de soif de liberté et d'attachement aux droits 
de l'homme pour les retourner contre ceux qui les prônent. C'est l'arme 
absolue, la bombe atomique des forces du mal qui détruit ce qu'il y a de 
meilleur dans les démocraties. 

Il y a d'abord les otages étrangers, hôtes de notre pays : Britanniques, 
Américains, Français, Allemands, Soviétiques, Jordaniens, Saoudiens ou 
Coréens, venus ici, fonctionnaires de leur gouvernement, dans un Liban qu'ils 
aimaient, journalistes venus témoigner, professeurs consacrant leur temps, 
leur compétence et leur talent à éduquer notre jeunesse, ou encore 
personnalité religieuse arrivée ici pour tenter précisément de résoudre le 
problème des otages, tous injustement frappés. 

Ces étrangers, disparus ou retenus contre leur gré sur notre sol, sont 
intimement liés à mes défis quotidiens, au point qu'ils en sont partie 
intégrante. Et, bien que les enlèvements soient perpétrés par des non-
Libanais, pour des raisons qui n'ont rien à voir avec le conflit libanais, c'est 
chez nous qu'ils ont été commis : la tache souille mon pays. Et quand on 
répéta inlassablement, sur tous les écrans de télévision du monde, sur toutes 
les ondes et dans l'ensemble des journaux, des expressions comme «les 
otages du Liban », ou les « otages détenus au Liban », ces phrases me font 
mal et me blessent. 

Des milliers de Libanais sont, eux aussi, otages de groupes divers à 
travers le pays, et il s'agit d'un problème dont nous souffrons plus que tout 
autre peuple au monde.  

Ceux qui ont confisqué la liberté des otages sont ceux-là mêmes qui 
confisquent dans le même temps la liberté de tous les Libanais et empêchent 
les institutions légales de la République d'exercer leurs prérogatives. 
Comment imaginer, dans ces conditions, que plus que tout autre le sort des 
otages étrangers et libanais ne me tienne pas à cœur, ne soit pas au centre 
de mes préoccupations quotidiennes, puisque leur sort est un peu le mien et 
celui de tous les Libanais ? Puisque leur libération serait un peu de liberté en 
plus pour tous les Libanais ? 

Les otages sont autant d'armes dans les mains de ceux qui veulent 
faire plier certains pays et recherchent aussi la destruction d'un Liban libre et 
tolérant. Pour cela, je demande à tous d'avoir, avec moi, une pensée pour cet 
otage inconnu, le peuple libanais !... 
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Je suis également le chef d'un Etat qui veut, contre vents et marées, 

conserver ses institutions républicaines - une gageure pour un pays du tiers 
monde cerné par des régimes autoritaires et par Israël qui n'applique ses 
principes démocratiques qu'à ses seuls citoyens juifs. Si le Liban, pour sa 
part, a choisi la démocratie, c'est que celle-ci est la condition même de sa 
survie. Devant les conflits qui la ravagent, les dangers qui la menacent, 
comme je comprends la célèbre formule de Churchill : « La démocratie est le 
pire des systèmes, mais je n'en connais pas de meilleur. » Elle est l'unique 
mode sur lequel des communautés différentes puissent vivre ensemble, faire 
connaître leurs opinions, préserver leurs intérêts. 

Je suis le chef d'un Etat dont les habitants, traqués, pourchassés, 
persécutés pendant des siècles, se sont pendant longtemps détournés de 
l'Etat pour chercher une protection plus immédiate, chacun s'en remettant à 
sa communauté. La forme étatique n'était alors que l'incarnation de la 
domination étrangère. Aujourd'hui, l'Etat libanais, encore nouveau, est 
toujours perçu comme lointain, comme le fruit d'un compromis avec d'autres 
communautés que celle à laquelle on appartient, suspect, par conséquent, de 
ne pas assez la défendre. A travers la crise actuelle - une crise dont personne 
ne peut se sentir préservé, car elle menace l'existence de tous - la voie peut 
être pavée pour que les citoyens de ce pays acceptent peu à peu l'idée qu'un 
Etat centralisé, plus fort, pourra seul assurer leur sécurité. 

Je suis le chef d'un Etat dont la population est armée et dans lequel les 
milices représentent une véritable puissance militaire. Mais l'arsenal dont 
disposent les milices de tout bord ne nous destine pas, non plus, de manière 
inéluctable, à d'éternels affrontements. En 1958, les combats ont fait rage, ici, 
au sein d'une population qui avait de quoi les mener. La réconciliation n'en fut 
pas moins possible, et les armes se turent en 1959. 

 
Encore faudrait-il que l'érosion et la paralysie de l'appareil d'Etat ne 

viennent pas s'ajouter à tous les périls importés de l'étranger. 
Au plan institutionnel, tout d'abord, le Parlement, socle de notre 

démocratie, fut arrêté net dans son activité. Les dernières élections 
législatives datent de 1972, et, depuis, ce sont les mêmes députés qui 
continuent, tant bien que mal, mais avec courage, à légiférer. Un cinquième 
des élus est décédé, et aucun sang nouveau, depuis plus de quinze années, 
n'est venu irriguer l'institution. 

Le gouvernement, détenteur du pouvoir exécutif et pièce maîtresse de 
l'action politique, est, lui, réduit à l'impuissance. Victime de tous les 
éloignements et divisions du Liban, le gouvernement a cessé de se réunir. 
Les concertations téléphoniques, les dialogues par personnes interposées, 
les envois de messages se poursuivent, tandis que la pérennité de la 
présidence de la République permet, certes, d'éviter une paralysie totale. 
Mais tous les procédés utilisés, si ingénieux soient-ils, ne peuvent remplacer 
l'exercice normal du pouvoir. 

L'armée, quant à elle, a toujours été l'un de mes soucis majeurs, 
puisque notre souveraineté ne peut être rétablie qu'au prix de la renaissance 
de nos forces militaires. Je me suis attelé à cette tâche durant les deux 
premières années de mon mandat, avant que les forces centripètes à l'oeuvre 
ne viennent faire éclater l'armée en différentes brigades. Il n'y a rien de plus 
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tragique, en effet, pour un Etat et pour son chef, que de manquer de la force 
militaire nécessaire pour faire régner l'ordre, imposer la loi, et sauvegarder 
l'intégrité du territoire national. Que des brigades confessionnelles soient les 
seules à tenir lieu d'armée nationale, voilà l'aberration ! Voilà le drame... Mais 
je n'ai pas perdu l'espoir de réunifier la troupe. La réalité de chaque jour m'y 
incite et on me l'assure de toutes parts : nos valeureux soldats sont prêts à 
remplir leur mission et nos of6iciers de tout bord n'ont cessé de se concerter à 
Yarzé, siège du commandement, depuis le début de la guerre, en dépit des 
vicissitudes du temps. 

Quant à la fonction publique, elle connaît de graves problèmes. Les 
fonctionnaires ont été coupés les uns des autres et la bureaucratie d'Etat a 
été livrée à l'influence des milices, quand elle n'a pas été doublée par elles. 
Deux bureaucraties parallèles se côtoient, l'une, officielle, mais, hélas ! trop 
souvent inefficiente, et l'autre, partisane, qui a accaparé l'essentiel de 
l'appareil d'Etat. 

Car enfin, pis que tout, je suis le chef d'un Etat dont la population est 
ravagée : près de cent cinquante mille morts et quatre cent mille blessés pour 
une population de trois millions cinq cent mille habitants ; près de cinquante 
mille handicapés, soixante-dix mille orphelins. Comment oublier aussi les 
personnes déplacées, ces immigrés de l'intérieur, qui, aux différentes phases 
de la guerre, ont dû quitter leur maison et leur village, abandonner leurs biens 
pour se réfugier ailleurs, tels des étrangers sur leur propre sol ? Que de vies 
minées ! Que d'espoirs brisés ! Que d'existences paisibles, tolérantes et 
dignes bafouées et humiliées ! 

Les destructions matérielles sont impossibles à chiffrer, l'activité 
économique s'est progressivement ralentie, les investissements ont diminué, 
jetant dans le chômage des dizaines de milliers de personnes. Des déficits 
grandissants ont dû être supportés par le semeur public, nécessitant le 
recours systématique à des emprunts de la Banque centrale. L'inflation, qui 
s'est accélérée, et la dévalorisation continue de la livre libanaise précipitent le 
pays dans un processus de paupérisation. 

Le tableau est tellement apocalyptique, au bout de treize années d'une 
guerre incessante et cruelle, qu'on pourrait s'étonner que le pays continue 
d'exister. D'ailleurs, dans les médias internationaux, le Liban est donné pour 
mort. A les en croire, je serais le président irréel d'un pays qui n'est plus ! Les 
détracteurs du Liban semblent miser sur les forces de la stagnation et de 
l'effritement, qui, assure-t-on, ne peuvent que l'emporter sur les chances de 
réunification et de renaissance. Mais, qu'on le sache, les Libanais refusent de 
suivre ce raisonnement, et je refuse, quant à moi, de tenir pour définitive la 
déchirure dont souffre pour l'heure mon pays. Sans renier le moins du monde 
la communauté qui est la mienne, et à laquelle je demeure profondément 
attaché, je suis avant tout le président de tous les Libanais. Quand bien 
même seraient rompus tous les liens qui nous unissent, je serais encore le 
dernier pont entre les communautés de ce pays. Je suis le représentant d'une 
majorité réduite au silence mais qui n'en continue pas moins de réclamer que 
soit restaurée l'intégrité territoriale du Liban, de cette majorité que les armes 
font taire mais pour laquelle les institutions légales restent l'incarnation et le 
symbole de la pérennité de l'unité nationale. 

Au nord, au sud, dans la plaine de la Bekaa comme dans la montagne, 
les manifestations populaires qui se déroulent et se multiplient sont certes des 
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protestations contre la faim, la hausse des prix et le désespoir, mais surtout le 
signe éclatant de la volonté de vivre en commun et la forme pathétique du 
désir d'unité et de paix ! 

Si donc je me fie à ce que je vois et que je reste fidèle à ce que je 
crois, mon pays, en dépit de tout et de tous, est certes meurtri, mais vivant; 
blessé, mais toujours parcouru par une irrépressible volonté de vivre. 

J'ai parfois l'impression de me débattre dans le néant, de lutter contre 
des monstres insaisissables. C'est comme une course éperdue dans le 
désert, une course haletante, à la recherche d'une issue qui se dérobe, 
jusqu'à ce que manque le souffle. Je sillonne la planète, je vais de capitale 
arabe en capitale occidentale montrer le Liban sur la mappemonde, 
proclamer qu'il existe, qu'il est bien là, qu'il est vivant. Pour continuer de 
courir, pour poursuivre le combat, il me faut une foi sans limites, et le soutien 
de mon peuple. 

Plus que tout, ce sont bien les mots du peuple du silence qui donnent 
un sens à mon combat, tels ceux-ci, reçus pendant les fêtes de Noël 1987, 
alors que je mettais la dernière main à ce livre : 

 
Excellence 
Je vous remercie pour tout ce que vous faites et pour nous faire encore 

rêver... Pour avoir deviné qu'il existe « des terres brûlées qui donnent plus de 
blé qu'un meilleur avril... » Je tiens à vous assurer que, pour l'année à venir, 
vous pourrez compter sur le concours de nos plumes dans votre lutte pour 
scier nos barreaux. 

 
Pour moi, ce type de message est un précieux secours, une source 

intarissable où je peux puiser l'énergie nécessaire. Je réalise mieux encore 
combien mon combat est essentiel, puisqu'il est compris et soutenu par de 
nombreux Libanais. 

Même si la bataille que je livre pour le Liban ressemble au combat de 
David contre des Goliaths, j'aurais tort d'abandonner tant que je peux 
préserver au pays des chances de renaître. C'est peut-être un combat inégal 
que celui que je mène au nom du Liban tout entier, mais c'est le seul qui 
vaille, et je continuerai de le mener. 

Fort de cette certitude, je sens mes forces revenir. Le destin est 
exigeant : résister s'impose à nouveau comme une inévitable nécessité; 
résister, résister encore, résister toujours, sans jamais désespérer de gagner! 
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Chapitre III 
 

Une journée au Liban 
 

 
 
Tous les jours, je parcours les trente kilomètres qui séparent le palais 

présidentiel de ma résidence, située dans la montagne. Durant les premiers 
mois de mon mandat, à partir de septembre 1982, j'ai vécu au palais, avec 
toute ma famille, avant que les bombardements systématiques de l'automne 
de 1983 et les assauts militaires contre le palais ne rendent la vie intolérable 
pour ma femme et mes enfants, contraints de regagner des zones plus 
éloignées du front et 
donc mieux protégées. 

On se raconte encore, en famille, cette nuit d'automne au cours de 
laquelle un obus a frappé de plein fouet la pièce attenante à la chambre de 
ma fille Nicole. Dès la chute de l'obus et après l'assourdissant fracas, 
craignant le pire, nous nous sommes tous précipités vers sa chambre en 
hurlant son nom. Pour toute réponse, nous n'entendîmes que le bris des 
vitres s'écroulant par pans entiers. Du couloir éventré s'élevait une poussière 
si opaque qu'elle obscurcissait tout et nous empêchait de voir quoi que ce 
soit. Au bout de quelques secondes, qui nous parurent une éternité, nous 
perçûmes un faible filet de voix. C'était Nicole, encore sous le choc de 
l'explosion, qui nous rassurait en murmurant : « Ne vous en faites pas, je suis 
là, en vie. » 

Quelques jours plus tard, un autre projectile crevait le plafond de la 
chambre de mon fils pour finir sa course sur le lit : par chance, Pierre venait 
de rejoindre l'abri. 

Ces incidents n'étaient pas les premiers ; ils ne devaient pas, non plus, 
être les derniers. Un autre jour, un obus s'écrasa sur le palais alors que 
j'avais à ma table Abdel Salam Treyki, le ministre libyen des Affaires 
étrangères... et ce ne fut pas sans mal que je parvins à le réconforter dans un 
couloir où la poussière rendait l'air irrespirable. 

A la suite de ces attaques, j'ai évacué ma famille vers mon village natal 
de Bikfaya, même si, pour des raisons de principe et pour ne pas accréditer 
l'image d'une présidence qui plie et d'un président qui abandonne, je décidai, 
quant à moi, de rester sur place. 

Puis, les combats cessant, l'habitude est demeurée d'habiter Bikfaya, 
et j'effectue maintenant la navette quotidienne entre domicile et palais. 

Je ne le regrette pas. 
J'apprécie beaucoup ces matins calmes où, dès les premières heures 

du jour, l'esprit est libre et vagabonde, sans les contraintes qu'imposent 
l'organisation de la journée et les rendez-vous successifs, ces minutes 
privilégiées du trajet jusqu'à Baabda que je rejoins au volant de ma voiture ou 
aux commandes d'un hélicoptère. Dans les deux cas, j'ai plaisir à contempler 
ces collines libanaises que j'aime tant, toujours sources d'émotion, et qui, plus 
que tout, me font sentir que 
ce pays est mien et que cette terre est celle où je suis né. 

Et puis, ce trajet est aussi moment de solitude, à l'écart du brouhaha et 
de l'agitation, dépouillé des « signes extérieurs d'insécurité » qui 
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empoisonnent un peu mon existence : je veux parler de ces mesures de 
protection, malheureusement inévitables ! Les menaces contre ma vie étant 
permanentes, et de nombreux membres de ma famille ayant été assassinés, 
les services de sécurité ont organisé autour de moi une protection, certes 
aussi efficace que possible, mais combien astreignante ! L'entrée du palais 
est bien protégée et un système assez élaboré a été mis en place par des 
spécialistes chevronnés, rompus aux pratiques utilisées par les terroristes et 
les saboteurs. 

A l'intérieur de l'édifice, les entrées des pièces « sensibles » sont 
protégées par des systèmes de sas qui permettent d'isoler instantanément 
toute personne qui ne serait pas dûment attendue. De même, lorsque je me 
promène dans les jardins de la présidence, les responsables de la sécurité 
veillent à ce que je ne sois jamais en ligne directe ni exposé aux regards les 
plus éloignés, à ce qu'aucun fusil à lunettes ne puisse suivre mes allées et 
venues. 

Ma résidence privée est, elle aussi, transformée en un véritable 
blockhaus, avec les mêmes barrières et les mêmes herses, des protections 
en pierre pour éviter les attentats à la voiture piégée, l'inspection régulière des 
toits avoisinants 
pour déceler les éventuels tireurs d'élite ; des parpaings ont été disposés sur 
le toit et le sol de la demeure pour en renforcer les structures. 
 

J'arrive donc à mon bureau, au palais, entre huit heures et huit heures 
et demie. Je commence la journée par la lecture des plis urgents et l'étude 
détaillée du rapport de la « situation room », cette cellule présidentielle que 
j'ai créée dès les premiers jours de mon mandat. 

Etonné et quelque peu effrayé par la totale absence du moindre 
instrument de connaissance à la disposition de la présidence lors de mon 
accession au pouvoir, j'avais en effet transporté au palais une sorte de 
modèle réduit de ce que 
j'avais mis en place, durant la guerre, dans le centre de recherches que j'ai 
fondé à la Maison du futur, avec un Q.G. de campagne et une installation 
informatisée permettant un accès rapide à toutes les données, une sorte de 
base logistique d'efficacité minimale possédant les outils rudimentaires 
indispensables pour diriger l'Etat. 

Cette cellule est composée d'une poignée de personnes, civiles et 
militaires, représentatives de tous les grands secteurs de la vie publique : 
l'administration, l'armée, la justice, le renseignement, la politique, la police, 
l'économie, le social, la diplomatie et le secteur culturel. L'équipe a pour 
mission de collecter les informations, de les analyser et de fournir des états 
de la situation. Rédigeant un rapport quotidien, cette cellule présidentielle 
peut, en cas de crise, et à la demande, fournir des rapports urgents en 
quelques minutes sur les événements saillants de la journée. Ces rapports 
relatent les faits avec précision et proposent ensuite des premiers éléments 
d'analyse. 

Grâce à la mise en place de cette cellule, nous avons pu compenser 
quelque peu les déficiences les plus graves de l'administration d'Etat et 
empêcher la paralysie totale des pouvoirs publics. Le fonctionnement quasi 
normal des services de la présidence, sans être un substitut du 
gouvernement ou de l'administration, a pu éviter la disparition de l'Etat. 
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En l'occurrence, et comme souvent, je n'avais pas le choix ! Pouvais-je 
décider le blocage total des services de la présidence pour sauvegarder le 
mirage d'une administration d'Etat devenue inefficace ? Devais-je liquider les 
services du palais par solidarité avec un gouvernement paralysé ? 

Cette cellule présidentielle est également chargée de dépouiller dans 
les moindres détails la presse nationale, arabe et internationale. Tout ce qui 
concerne le Liban et la région est souligné, parfois résumé en quelques 
lignes, et de telles revues de presse m'ont permis de réagir, dès le début de 
mon mandat, avec vivacité, à des articles que je jugeais trop injustes ou trop 
partiaux. Il m'est arrivé, sous le coup de la colère, de prendre moi-même la 
plume ou le téléphone et de faire connaître dans l'instant mon sentiment à tel 
ou tel responsable de publication lorsque les contre-vérités et la mauvaise foi 
étaient évidentes. Puis, le temps aidant, je me suis endurci et j'ai renoncé à 
vouloir toujours rétablir la vérité, même quand je la sais déformée ou trahie, 
laissant aux lecteurs ou aux journalistes le recul nécessaire pour rectifier eux-
mêmes leur information. Ce n'est pas fatigue ou abandon, mais j'ai appris à 
relativiser la fiabilité de l'information et je me borne, dans la mesure de mes 
moyens, à faciliter le travail de tous. 

J'ai aussi conservé par-devers moi une épaisse liasse d'articles de 
presse choisis parmi les quotidiens et les magazines de renom qui s'étaient 
empressés d'annoncer ma fuite du palais présidentiel ou encore d'expliquer 
longuement et de « prouver » le caractère inéluctable de ma démission... 
Cela m'a fait toucher du doigt la manière dont il faut parfois appréhender 
l'information ! Je crois qu'un responsable politique, s'il est convaincu de ses 
options, est à même de tracer son chemin imperturbablement, sans regarder 
derrière lui. S'à doit, bien sûr, être à l'écoute des autres et savoir tenir compte 
des conseils sincères et pertinents qui lui sont prodigués, il ne doit en aucun 
cas laisser modeler sa décision au vu des réactions premières qu'elle suscite. 
La responsabilité d'un chef d'Etat se situe d'abord face à sa propre 
conscience. 

J'évite cependant le plus possible de prendre seul les décisions, grâce 
à la présence de conseillers que je consulte toujours avant chaque échéance 
importante. Ils sont peu nombreux, parce que la dimension de notre pays et la 
vie politique particulière du Liban n'exigent pas une équipe trop lourde, et 
aussi parce que la rumeur est ici si puissante que j'ai choisi de limiter le 
nombre de conseillers officiels qui puissent, à ce titre, disposer de quelque 
crédit, être considérés comme les interprètes de la pensée du président et 
des porte-parole officieux. Je confie des missions ponctuelles et précises à 
telle ou telle personnalité quand le besoin s'en fait sentir. 

Le dévouement et la fidélité de ceux-là forcent l'admiration. Soumis 
parfois aux pires vexations, certains sont allés jusqu'au sacrifice de leur vie, 
tel Mohammad Choucair assassiné dans sa propre maison, à Beyrouth-
Ouest, pour s'être entêté à servir son pays malgré les avertissements que lui 
avaient adressés les services de sécurité. De cet homme d'honneur, les 
forces du mal ont fait un martyr, et un exemple. 

Installé à mon bureau, j'y demeure une heure et demie, seul, lisant 
avec soin les rapports datant de la nuit, annotant chaque page avec des 
instructions à l'adresse de chacune des administrations concernées. Pour les 
décisions délicates, je conserve les notes et les discute avec les 
responsables en charge des dossiers et les conseillers. 
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Chaque jour, ensuite, aux environs de dix heures, débutent les 
réunions et les audiences. Deux matinées par semaine sont consacrées à 
des rencontres avec les responsables des grands secteurs de la vie 
nationale: personnalités religieuses, leaders de syndicats, dirigeants 
d'entreprise, hommes politiques, députés, acteurs de la vie culturelle ou 
journalistes. Deux autres matinées sont exclusivement réservées aux 
réunions avec les personnels relevant de l'administration d'Etat : directeurs de 
ministère, chefs de la police et cadres de l'armée, fonctionnaires régionaux de 
tous horizons, y compris l'équipe travaillant au palais présidentiel. 

Il n'est pas facile d'ailleurs de choisir entre tous ceux - et ils sont légion 
- qui demandent audience. C'est pourquoi chaque sollicitation doit être 
formulée auprès du directeur général de la présidence, avec indication du 
motif : ce fonctionnaire filtre ainsi les demandes et me recommande celles 
qui, à ses yeux, sont utiles. Les audiences sont nombreuses et prenantes, au 
point que j'ai souvent songé à les espacer, à en ralentir la fréquence, voire à 
les annuler provisoirement, quand le temps m'était compté, lors des périodes 
les plus tendues et lorsque le pouvoir semblait véritablement en péril. 

Mais je fus alors rapidement saisi par la crainte d'être isolé, enfermé 
dans ma tour d'ivoire, éloigné des réalités changeantes du pays : les rapports 
écrits, si bien rédigés soient-ils, ne remplacent jamais le contact direct avec 
les hommes et les situations. Et puis, protégés par l'absence de témoins et 
assurés que leurs propos ne seront pas donnés en pâture à la presse, les 
divers responsables profitent de ces tête-à-tête pour me livrer le fond de leurs 
pensées et la réalité de leurs intentions. Les rencontres, où les vérités sont 
dites et mises à nu, m'ont souvent servi de repères lors des choix difficiles ; 
elles sont pour moi autant de garanties de ma fidélité à l'égard de la majorité 
silencieuse ou réduite au silence que je veux représenter. 
 

D'autres jours sont consacrés aux visites d'ambassadeurs étrangers 
accrédités au Liban. J'accorde une importance extrême aux entrevues avec 
ces diplomates étrangers, afin qu'ils soient informés au mieux des efforts et 
de la politique menés par l'Etat libanais. Ils m'apportent, quant à eux, une 
mine de renseignements et d'analyses que leur statut et leur fonction les 
mettent en mesure de glaner dans le monde entier. Le soutien des capitales 
et des chancelleries arabes et étrangères aux institutions constitutionnelles et 
légales du Liban est indispensable pour le maintien de notre combat national. 
De même, je reçois fréquemment les diplomates libanais en poste à 
l'étranger, ces représentants de l'Etat travaillant à l'extérieur, loin de la réalité 
libanaise, et qui, au seul vu des articles de presse, pourraient être ébranlés et 
douter de la pérennité de l'Etat. Leur pugnacité est pour nous vitale. 

Il est fréquent qu'une dizaine d'interlocuteurs viennent ainsi me rendre 
visite chaque jour. Souvent, je retiens à déjeuner certains d'entre eux pour 
prolonger des conversations que les rigueurs du protocole auraient tendance 
à mesurer trop chichement. L'après-midi est ensuite consacré à l'étude des 
dossiers intérieurs ou internationaux et à des réunions avec de proches 
collaborateurs pour approfondir certaines questions. Dans cette région du 
monde où les retournements de situation sont fréquents, où les rapports de 
forces s'inversent avec brutalité, il faut sans cesse réévaluer les conjonctures 
et adapter sa propre politique aux réalités nouvelles. Cela exige analyse 
détaillée et fréquente des conditions prévalant dans le pays comme dans les 
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Etats voisins. Il faut savoir aussi mesurer ce que seront les conséquences en 
retour de tout changement sur l'échiquier régional, pour déterminer enfin la 
meilleure politique à adopter. On tente, autant que faire se peut, de prévoir les 
évolutions extérieures éventuelles afin de dégager les meilleures réponses 
possibles dans notre pays. 

Dans la soirée, les réunions de travail continuent de se tenir au palais 
lorsque la situation l'exige, ce qui fut relativement fréquent depuis le début de 
mon mandat. Sinon, je rentre dîner avec les miens dans notre maison 
familiale, cette demeure située dans le village de Bikfaya que les Gemayel ont 
construite, il y a quatre siècles, et qu'ils occupent sans interruption depuis 
l'année 1540. C'est en effet à cette date que mes aïeux, originaires de la 
péninsule Arabique, sont venus - après s'être installés pendant longtemps à 
Jaje, dans la région de Byblos - dans ce coin de montagne édifier cette 
maison autour de laquelle s'est aggloméré le village au cours des siècles. 

Depuis plus de quatre cents années, la famille habite la même maison 
de style traditionnel, bâtie en pierre de taille, avec ses voûtes d'époque, ses 
patios, une petite fontaine, et ce filet d'eau permanent qui, à l'image d'une 
horloge, égrène le temps qui passe. C'est la maison où je suis né, où j'ai 
passé mon enfance, avec son petit jardin alentour, un endroit familier où je 
me sens bien. 

Durant les grands moments de solitude que j'ai traversés, au plus fort 
de la bataille, j'aimais retrouver la solidité des murs de cette demeure et, 
surtout, je puisais soutien et réconfort auprès de ma famille, qui m'a toujours 
épaulé. 

Joyce, ma femme, solide comme un roc, n'a jamais fléchi. Toujours 
présente à mes côtés, attentive à tous, elle est aussi efficace que discrète. 
Mes enfants, Nicole, Pierre et Samy, tous trois, bien que très jeunes, ont 
réalisé d'emblée l'enjeu du combat que je mène et n'ont jamais ménagé leur 
affection à un père qui avait pourtant bien peu de temps à leur consacrer1 Ma 
mère, très éprouvée encore par tous les drames qu'elle a vécus et qui ont 
affecté ma famille, toujours très alerte à quatre-vingts ans, mesure 
parfaitement le poids du fardeau que je porte. Nos rencontres dominicales et 
ce déjeuner que nous partageons ont maintenu l'intimité et même la 
complicité de nos relations. Elle a toujours cru en 
moi, et c'est un peu comme si, dès mon enfance, elle m'avait préparé à ce 
destin. Elle m'observe en silence, évite de s'immiscer dans ma vie publique et 
se contente, le plus souvent, de prier pour ma réussite. 

J'accepte assez rarement les dîners à l'extérieur et j'observe, à l'endroit 
des mondanités, la plus grande réserve. 
 

J'essaie au mieux de mener une vie normale, malgré les rappels à 
l'ordre incessants des services de sécurité. je circule sur les routes comme 
tout un chacun, conduis moi-même ma voiture le plus souvent, sauf lorsqu'à 
s'agit de déplacements officiels, et, quand je le peux, je n'hésite pas à 
emmener ma femme dîner dans de petits restaurants en ville où nous 
arrivons à l'improviste, sans aucun protocole, au grand étonnement du 
restaurateur et des clients présents ! Ces sorties imprévues dans des 
auberges, au cinéma et au concert, bien que assez rares, nous aident à 
chasser les idées noires et nous entretiennent dans l'illusion que nous 
menons une vie normale... 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 

L'une des difficultés de ce métier solitaire est en effet de garder le 
contact avec la population, avec les citoyens, de ne pas se contenter de voir 
la réalité à travers le tamis de notes de synthèse. Cela n'empêche que nous 
avons donné au service du courrier, qui fut très renforcé, la plus grande 
efficacité possible. Des lettres, par sacs entiers, en provenance, certes, du 
Liban, mais aussi des autres coins du monde, notamment d'Europe, 
d'Amérique du Sud, des pays du Golfe, d'Australie, du Canada ou des Etats-
Unis, arrivent chaque jour au palais. Ce courrier est extrêmement disparate : 
on y trouve aussi bien les messages de soutien d'éminentes personnalités de 
l'émigration libanaise que des lettres de maniaques de la correspondance ou 
de chasseurs d'autographes, qui écrivent dans l'unique espoir de recevoir une 
réponse et de posséder un exemplaire de la signature présidentielle, ou 
encore des messages d'illuminés, qui, se sentant investis de quelque charge 
divine, veulent changer la face du monde et me prodiguent largement leurs 
conseils sur la façon de gouverner, m'indiquant ce que, à leurs yeux, je serais 
avisé de faire. J'avoue ne pas y puiser souvent des avis très utiles... 

Le plus fréquemment, les lettres sont des requêtes et sollicitent le 
président d'intervenir dans telle ou telle affaire dans laquelle l'auteur s'estime 
lésé, ou contiennent des demandes de services ponctuels pour venir à bout 
d'un obstacle administratif. Comme nous avons cependant décidé de 
répondre à toutes les lettres, j'ai mis en place un petit groupe qui a pour tâche 
unique de suivre le courrier. Il arrive donc que le directeur général de la 
présidence et les fonctionnaires affectés au service du courrier signent eux-
mêmes les réponses, quand celles-ci sont de la compétence des services 
administratifs, et toutes les lettres ne parviennent donc pas jusqu'à mon 
bureau. 

Le courrier réserve parfois d'agréables surprises, comme cette lettre 
qui m'a été adressée par l'ensemble d'une classe de quarante élèves âgés de 
sept à neuf ans. Les enfants me présentaient d'abord leurs vœux, 
m'apportaient le soutien de leurs prières quotidiennes et me demandaient un 
rendez-vous urgent pour une «réunion de travail ». Une réunion de travail 
avec les enfants, voilà une variante inédite du Conseil des ministres, que 
j'avais envie de vivre ! Aussi ai-je invité l'ensemble de cette classe dans ma 
résidence privée de Bikfaya. Ils m'ont offert une poésie rédigée en commun, 
que le plus courageux d'entre eux m'a lue au nom de tous ; nous avons aussi 
abordé les problèmes généraux du pays, et j'ai développé devant eux les 
raisons qui, à mes yeux, valent qu'on se batte pour sauvegarder la patrie. 
L'initiative, bien sûr, fit rapidement le tour du pays, et je fus bombardé, pour 
une fois pacifiquement, de lettres émanant d'autres écoles, réclamant aussi 
des rendez-vous. Je n'ai pu donner à toutes 
une réponse favorable... 
 

Une autre fois, c'est un orphelinat entier qui m'écrivit une lettre que je 
n'oublierai pas, tant elle était émouvante. Ces jeunes gens qui avaient perdu 
toute leur famille, lors des combats, m'écrivaient qu'à défaut de parents réels 
ils me considéraient comme leur père et m'assuraient que ma politique et le 
ton de mes discours les réconfortaient beaucoup. Sur-le-champ, je décidai 
d'accorder une attention particulière à l'ensemble de l'orphelinat, dont ma fille 
continue de s'occuper directement et personnellement encore aujourd'hui. 
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Pour rencontrer autant de compatriotes qu'il est possible, et reprenant 
en cela une ancienne tradition en vigueur au Liban, le salon de ma résidence 
est accessible tous les dimanches à ceux qui le désirent. Pendant trois 
heures, chaque dimanche matin après la messe, nous tenons maison 
ouverte. Dans un grand salon voûté du XVIIIe siècle, deux cents à trois cents 
personnes se retrouvent, et quiconque le désire peut s'entretenir avec moi. 
Certains viennent seulement me saluer, me témoigner leur solidarité et 
m'encourager. D'autres ont une requête précise à formuler, pour eux-mêmes 
ou pour leur village, et me remettent le plus souvent un texte écrit 
qu'examinent ensuite mes collaborateurs. 
D'autres, encore, sont délégués par une association, un syndicat ou une 
corporation. Il arrive qu'on me demande de modérer tel ou tel responsable 
local qui abuse de son pouvoir; parfois, on vient me présenter le lauréat d'un 
concours, pour me faire part de tel sujet de fierté ou de tel déboire. C'est un 
moment extrêmement précieux pour moi, où je découvre les initiatives prises 
par les uns et les autres, ici ou là, toutes ces volontés éparses, mais 
nombreuses, de faire vivre le pays malgré tout, comme pour relever un défi 
historique, avec toute l'imagination que la population est capable de déployer. 

Dans des moments d'intense fatigue, j'ai parfois eu la tentation 
d'espacer ces rencontres hebdomadaires. Mais je n'y ai jamais cédé, et je 
m'impose, quoi qu'il arrive, d'être là, disponible, chaque dimanche... excepté, 
bien sûr, lorsque je 
suis en déplacement à l'étranger. J'y puise, pour ma part, l'énergie que 
procure à un président menacé d'isolement le contact avec les forces vives de 
la nation. Je les sens ainsi présentes à mes côtés, surtout dans les moments 
de traversée du désert. 

Ces dimanches « portes ouvertes » sont d'ailleurs une tradition ancrée 
dans notre famille, depuis bien longtemps engagée dans la vie de la cité : 
mon oncle Maurice Gemayel, frère de ma mère, député de la région du Metn 
depuis de très nombreuses années, avait inauguré ce type de rencontres. 
Avocat, grand érudit, il a aussi occupé d'importantes fonctions dans des 
organismes internationaux puisqu'il a même été président du Conseil exécutif 
de la F-A-O- Pour moi, il a été un maître, par sa vision planétaire de la 
politique, son désintéressement, l'attention qu'il a portée aux problèmes du 
tiers monde et son refus obstiné d'aborder la politique par le petit bout de la 
lorgnette. Il s'est principalement attaché aux problèmes de développement du 
pays. Il a d'ailleurs été ministre des Finances et du Plan au début des années 
60. Maurice Gemayel a laissé de profondes empreintes dans la vie politique 
libanaise. 

Je lui ai succédé à la députation de la région du Metn après sa 
disparition particulièrement dramatique, puisqu'il fut victime d'une crise 
cardiaque en plein Parlement, alors qu'il prononçait un discours à la tribune. 
Cette séance parlementaire était télévisée, et mon oncle est donc mort sous 
les yeux de tous les Libanais... 

Lorsqu'il me fallut obtenir l'investiture du parti kataëb pour me porter 
candidat au siège qu'il laissait vacant, mes relations familiales constituèrent, 
paradoxalement, un handicap majeur : j'étais le fils du fondateur d'un parti 
profondément imprégné du sens de la démocratie et de la justice. Les jeunes 
cadres, les étudiants et les syndicalistes qui composaient la plus grande 
partie de ses effectifs étaient viscéralement hostiles au népotisme. Si je fus 
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désigné, ce fut donc parce que le bureau politique jugea, à une voix de 
majorité, que j'étais le plus à même de l'emporter dans une compétition qui 
apparaissait comme extrêmement serrée. Mon père refusa de participer au 
scrutin d'investiture : il voulait se garder d'influer sur la décision du collège 
électoral et ne se réjouissait pas outre mesure de me voir propulsé dans le 
champ politique, ayant eu lui-même, homme intègre et entier, à subir 
l'ingratitude des politiciens. Il souffrait de la brutalité des relations dans ce 
domaine ; la fréquence des « coups bas » le heurtait beaucoup et il ne prisait 
guère cette « activité », comme il disait, où l'hypocrisie est la règle. 
Pharmacien de formation et de profession, il aimait, en revanche, le métier de 
précision et de mesure qu'était à l'époque la profession d'apothicaire. Grand 
sportif, il considérait que la mentalité du politicien était incompatible avec 
l'éthique qu'il voulait privilégier en tout. 

Lorsque mon père devint ministre pour la première fois, en 1959, ce fut 
en quelque sorte malgré lui, à l'appel du président Fouad Chehab, qui le fit 
entrer dans un cabinet restreint de quatre personnes, où il cumulait un 
nombre important de portefeuilles. Il avait beaucoup insisté à l'époque - et 
c'était d'ailleurs une de ses conditions pour y participer - pour que ce 
gouvernement fût provisoire et prît pour nom « Comité de salut public ». Il 
s'épargnait ainsi d'être appelé « monsieur le Ministre », expression qu'il 
n'aimait pas du tout et dont il s'était moqué devant nous durant des années. 
 

A la maison, pendant mon enfance, mes parents faisaient l'impossible 
pour préserver leurs six enfants, mes quatre sœurs, mon frère cadet et moi-
même, du tumulte provoqué par la vie politique, A table, discuter politique 
était strictement proscrit, et mon père répugnait à évoquer en famille les 
problèmes de la vie publique. En son absence, rendue fréquente par des 
réunions politiques incessantes, c’est ma mère qui a assuré la permanence 
de la famille et qui a guidé chacun d’entre nous pour ses premiers pas dans la 
vie. 
 Je conserve de mon éducation cette pudeur qui a toujours été celle de 
mes parents à notre égard, une pudeur poussée au point qu'elle peut passer 
pour de la timidité ou de la misanthropie. 

De ma jeunesse, j'ai aussi gardé, heureusement, un goût prononcé 
pour la lecture, même si je dois reconnaître que mes centres d'intérêt ont 
changé avec le temps : tandis que mes années d'adolescence ont été 
bercées par la lecture des 
grands classiques français et arabes et par la poésie, les devoirs de ma 
charge m'ont obligé par la suite à lire des ouvrages historiques ou de relations 
internationales. J'apprécie surtout, aujourd'hui, les Mémoires de chefs d'Etat 
ou de responsables politiques pour ce qu'ils m'apprennent sur la réalité des 
faits, mais aussi pour la palette de réactions différentes qu'ils offrent dans la 
présentation d'événements presque identiques. Quel plaisir, quelle magie 
même, à relever la rouerie de l'un, la puissance de conviction de l'autre, la 
prudence ou la témérité de tel ou tel. 

La musique classique, les spectacles de danse m'aident bien souvent, 
eux aussi, à m'évader des contraintes, des obsessions d'une charge si 
pesante, et je ne compte plus les nuits d'insomnie au cours desquelles la 
projection d'un ballet classique, comme par miracle, apaise mes angoisses 
grâce à sa beauté sereine. 
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Comment ne pas mentionner enfin cette compagne qui ne m'a jamais 

quitté depuis les premiers jours de ma présidence ? Ce n'est pas une simple 
passion ancienne ni même un coup de foudre, puisque notre relation est née 
voici longtemps, s'est déployée et fortifiée dans les jours sombres sans que 
jamais elle ne me manquât. Il s'agit en fait d'une plante, un mimosa, qui 
pousse exactement en face de ma table de travail dans le jardin du palais de 
Baabda. Ses fleurs jaune or m'ont accompagné à chaque moment difficile. 
Pas un jour de bombardements intenses, pas un jour où tout semble devoir 
s'écrouler, pas une journée d'amertume profonde où mon regard ne se porte 
vers ce mimosa qui, comme par miracle, semble être toujours en fleur. Sa 
lumière jaune m'aveugle presque, me tire de mes réflexions, m'oblige à 
regarder l'arbre, à admirer sa beauté jusqu'à ce que sa couleur forte et tendre 
coule en moi pour me régénérer. Et je suis plus admiratif encore, lorsque le 
mimosa sait se faire oublier, quitter sa robe et ses fleurs et laisser ses tiges 
nues reprendre leurs forces, pour me les restituer plus tard, plus belles et plus 
chaudes. 
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Chapitre IV 
 

Quelques clefs pour l'Orient 
 
 
 

« Vers l'Orient compliqué, j'allais avec des idées simples. » C'est le 
général de Gaulle qui eut la formule la plus heureuse pour exprimer la 
difficulté de pénétrer et de comprendre le monde oriental. 

Entrer au cœur de l'Orient, proche ou extrême, exige une initiation. 
Situations et mentalités y sont complexes. Rien n'y est jamais définitif et tout 
peut, à tout moment, être remis en question. Fils de cette région du monde, 
j'ai dû affronter les obstacles que constituent les arcanes du code en vigueur 
au Proche-Orient et parcourir en tous sens les labyrinthes qui recèlent et 
cachent l'essentiel. Je me contenterai donc, à partir de quelques cas 
concrets, de mettre au jour certaines méprises que pourraient engendrer, 
chez l'observateur étranger, des règles du jeu très différentes de celles qui 
sont pratiquées en Occident. Et si le lecteur de ces quelques explications a le 
sentiment que la politique, ici, est décidément trop compliquée, que ses 
cheminements sont tortueux, ses issues dérobées, il aura raison ; mais qu'il 
n'aille pas croire pour autant que ces données sont fabriquées aux seules fins 
d'égarer l'étranger qui s'aventurerait trop loin de chez lui. Il s'agit de 
mécanismes avec lesquels nous avons l'habitude de vivre, qui font partie 
intégrante de notre comportement et constituent la base de notre 
personnalité. On les actionne naturellement, et fis jouent leur rôle à l'égard de 
tous ceux qu'on côtoie. C'est notre secret. Celui d'une région du tiers monde 
dont les habitants sont presque tous dotés du décodeur le plus sophistiqué 
qui soit, où la dissimulation, nécessaire, est érigée en vertu, où le concept de 
temps n'a absolument pas la même valeur qu'ailleurs. C'est le secret d'une 
société où les slogans les plus violents, les plus extrémistes ne sont que les 
cache-misère de pouvoirs fragiles, où la survie est la première préoccupation 
à l'aube de chaque journée, où la vérité apparaît comme un concept 
changeant et vulnérable, où le sol se dérobe sous les pieds et où les plans 
d'avenir sont interdits. 

Un monde pareil a ses règles et ses us : en faire l'économie revient à 
se priver de tout moyen d'analyse et d'action. Je vis dans un pays où l'on 
aime peu s'engager par écrit, par méfiance envers la chose figée ; un pays 
dans lequel les sondages d'opinion, quelles que soient les circonstances,  
sont dénués de sens. Tout passe par la communication orale, les messagers, 
les proches, la famille, la vague « relation », qui transmettent, traduisent, 
reprennent et répercutent, interdisant le tête-à-tête du citoyen et de 
l'institution. 
Dans les démocraties classiques, connaître le point de vue de tel ou tel chef 
de gouvernement ou responsable de parti est chose relativement aisée : on 
se reporte aux déclarations les plus récentes de cet homme politique, on 
consulte, en les choisissant parmi ses proches, deux ou trois personnes 
spécialisées dans les domaines concernés, éventuellement on le rencontre 
afin qu'il éclaircisse les dernières zones d'ombre, précise son avis, ajoute ses 
commentaires. Dès lors, on ne court plus grand risque de se tromper 
lourdement sur lui. Chez nous, en Orient, rien de tel ! Les écrits et les 
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déclarations ne reflètent que très rarement les vues d'un responsable 
politique arabe. Ses écrits sont de pure circonstance, ses formules de pur 
style, ses déclarations rituelles et répétitives, ses options essentielles ne sont 
pour ainsi dire jamais explicitées publiquement. La méthode d'appréhension 
est donc nécessairement plus complexe: une lecture simple, au premier 
degré, d’affirmations souvent catégoriques mènerait aux pires erreurs. Dans 
tout entretien avec des responsables politiques, le formalisme l'emporte, et il 
ne faut pas rêver d'un échange de propos objectifs, de je ne sais quelle 
explication franche et définitive. Faire de la politique, au Liban, c'est déchiffrer 
en permanence le langage des autres, qui n'est jamais direct, c'est être doué 
d'une sorte de sixième sens, comme un navigateur qui doit à chaque minute 
opérer des recoupements pour éviter les écueils. 

Les hommes politiques chez nous ressemblent un peu à ces 
marchands de la Méditerranée orientale qui, à la question apparemment 
simple de savoir si telle ou telle marchandise est à vendre, ont coutume de 
répondre : « Oui - non », en une seule expression. Pourquoi dit-on : « Oui- 
non » ? Parce qu'avant de répondre on cherche à percer les intentions de 
celui qui pose la question : attend-il un « oui » ou un « non » ? se demande 
notre homme. Pourquoi m'interroge-t-il? A-t-il déjà pressenti d'autres 
commerçants? N'est-il pas envoyé par un concurrent pour tester mes 
réactions ? Assailli, dans la seconde, par ces interrogations et quelques 
autres, notre négociant, avant toute chose, cherchera à gagner du temps afin 
d'y voir plus clair. La prudence est ainsi poussée à l'extrême en raison de la 
nature différente de la procédure et de la sanction. Si celui qui pose la 
question dispose de quelque pouvoir et que je réponde de travers, ma tête 
tombe. Littéralement. Dans ce cas, pas de jugement, pas de tribunal, pas 
d'appel, pas de repêchage... Se tromper ne signifie pas seulement perdre sa 
liberté, ou avoir à réparer l'erreur, à rendre des comptes : se tromper peut 
signifier tout simplement mourir. 

Cette attitude individuelle devient un comportement collectif lorsqu'il 
s'agit de groupes, de communautés et même d'ethnies. Nous vivons dans 
une région de dimensions pourtant modestes, à l'échelle de la planète, mais 
où des minorités ethniques ont été soit purement et simplement éliminées, 
soit dispersées aux quatre coins du globe. C'est ce qui explique que toutes 
les minorités soient affectées, au même titre que les individus, de cette 
hésitation fondamentale, de cette prudence castratrice et mutilante. On vit 
dans la crainte permanente de disparaître : alors, on gagne du temps et l'on 
ne songe qu'à précéder le désir de l'autre. 

Pour prendre un autre exemple, bien connu, celui-ci, des orientalistes, 
parlons de la taky'a, qui peut se traduire par l'art de la dissimulation. Cela 
consiste, quelle que soit son opinion personnelle, à ne pas en faire état 
d'emblée, à feindre de se ranger du côté de ceux qui détiennent le pouvoir ou 
appartiennent à un groupe dominant, à afficher sa loyauté à l'égard de 
l'idéologie ambiante ; bref, comme on dit ailleurs, à se mettre du côté du 
manche. 

Pour un étranger à la région, la taky'a est passible d'un jugement 
moral, elle apparaît comme de l'hypocrisie, de la dissimulation, comme l'art de 
la tromperie, et est en tant que telle condamnable. Chez nous au contraire, 
non seulement la taky'a n'est pas un défaut, mais elle est même 
recommandée. L'erreur est de la juger sur le plan moral alors qu'elle n'est rien 
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d'autre qu'une sorte de technique de survie. C'est l'obligation faite aux faibles 
de se défendre avec les armes qui sont à leur portée. Le parler fort et la 
liberté d'exprimer son opinion sont le luxe et l'apanage de quelques 
démocraties ; ils sont étrangers au mode de vie de populations qui ont vécu 
pendant des millénaires sous le joug et de sociétés dans lesquelles le 
dirigeant, le chef, a droit de vie ou de mort sur ceux qui l'entourent. Loin de 
signifier la volonté de tromper du puissant, la taky'a est le fleuron du manuel 
de la survie en milieu hostile. C'est une arme défensive, non pas un outil 
d'oppression ; chacun en use, du plus bas au plus haut degré de la pyramide 
sociale. 
 

La décoder n'est pas chose facile. J'en ai pris conscience quand j'ai dû 
m'y exercer, en 1983 et 1984, lors des conférences interlibanaises de Genève 
et de Lausanne, également qualifiées de conférences « de la réconciliation 
nationale »... : personne n'était avec personne, mais chacun, voulant que les 
réunions aboutissent, souhaitait que les concessions lui soient imposées pour 
ne pas paraître les avoir faites spontanément. Je ne tardai pas à comprendre 
qu'au moyen de tel discours enflammé ou de telle fougueuse tirade l'orateur 
désirait en fait enterrer l'idée qu'il défendait passionnément. Je me suis vite 
aperçu que, souvent, la colère servait à masquer une ouverture vers l'autre ou 
un premier pas vers l'acceptation d'un compromis... Il m'a fallu lire entre les 
mots, présider les débats en fermant les yeux sur les philippiques obligées, 
laisser passer sans broncher les inévitables formules de la langue de bois, 
même les plus agressives, et, parmi ces méandres, détecter ce qui pouvait 
favoriser l'aboutissement d'un accord nécessaire, bien que très difficile à 
dégager. 

Ces débats, que j'avais pour charge de présider, rassemblaient des 
adversaires acharnés et des personnalités aussi rompues aux roueries de la 
vie politique que deux anciens présidents de la République, deux anciens 
Premiers ministres, un ancien président de la Chambre des députés et... 
même mon propre père. Si l'exercice ne fut pas aisé, il fut pour moi 
extrêmement formateur. 

Plus tard, à Beyrouth, l'invention de cette hérésie sur laquelle nous 
reviendrons, à savoir le boycottage par les ministres de leur propre Conseil, 
cette auto- opposition tout à fait inédite que nous connaissons, a été pour moi 
une autre illustration de la complexité des comportements politiques dans 
notre pays. Les ministres, contraints - contre leurs convictions - de renoncer à 
l'exercice de leur charge, ont tout de suite imaginé une astuce, rare, sinon 
unique, dans les annales de la vie gouvernementale : le Conseil des ministres 
par correspondance. Les ponts se trouvant rompus entre le président de la 
République et une partie du cabinet qui en avait ainsi décidé, ces mêmes 
ministres, «boycotteurs malgré eux », ont dépensé des trésors d'énergie pour 
trouver une manière « honnête » de contourner leur propre boycottage afin de 
sauvegarder malgré tout l'intérêt national. L'astuce fut, en l'occurrence, de 
convenir de moyens de contact parallèles qui permettent de discuter des 
projets et, même, de conclure des accords sur des sujets précis. Le Conseil 
des ministres ne se réunissant pas, on fait circuler le projet de décret chez les 
différents signataires : le ministre concerné, le Premier ministre et le 
président. Et, au lieu que la décision soit prise, comme prévu, en Conseil et 
cosignée par les intéressés réunis autour d'une même table, le projet est 
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successivement soumis à tous les signataires, qui l'adoptent. C'est ce que l'on 
appelle les « procès-verbaux volants », une procédure unique au monde, un 
produit de l'imagination libanaise pour assurer la survie des institutions 
publiques... menacées de paralysie pour des raisons le plus souvent 
étrangères à la volonté des responsables politiques. 
 

La lecture du temps, si particulière en Orient, n'a pas, non plus, facilité 
ma tâche. Dans le monde arabe, tout découle de l'idée que le temps est entre 
les mains de Dieu et n'appartient pas à l'homme. Ce constat de base a 
d'incalculables conséquences. Il signifie, notamment, que tout ce qui est futur 
est entre les mains de Dieu et que l'homme est totalement démuni de la 
faculté d'intervenir- Dire simplement que l'on se rendra à tel endroit le 
lendemain pu à telle heure, c'est interférer avec le pouvoir divin. D'où la 
fameuse expression : Inch Allah, « si Dieu le veut », qui n'est pas, en Orient, 
une figure de style : c'est l'expression de la modestie élémentaire de celui qui 
n'est pas Dieu. Un de mes conseillers, professeur d'université, qui a 
longtemps enseigné aux Etats-Unis, rit encore en racontant une expérience 
qu'à fit, de retour au Liban, lorsqu'il interrogea sa centaine d'étudiants le jour 
de la rentrée. Il leur demanda s'ils pensaient obtenir leur diplôme de fin 
d'année : il reçut cent réponses identiques dans leur brièveté : Inch Allah ! 
Pas un n'avait tenté, comme cela aurait été le cas partout ailleurs, d'évaluer 
ses chances raisonnables d'obtenir le diplôme ! 
 

Le futur échappant à la volonté de l'homme, inutile de le fractionner en 
intervalles stricts. Lorsqu'un Oriental dit « demain », il ne faut pas prendre 
cette affirmation comme l'engagement que quelque chose se réalisera dans 
les prochaines vingt-quatre heures... Le temps ne relevant pas de l'ordre 
humain, sa division et son organisation restent aussi, de manière 
inconsciente, imprécises. Promettre une chose pour une date déterminée, 
c'est empiéter sur le divin, et il n'est donc pas très surprenant que l'Oriental ne 
se sente pas lié par des délais précis. 

La spécificité de notre région est également patente dans l'emploi qui 
est fait des mots: si l'on examine les slogans qui ont cours en Orient, on 
remarque très vite que les termes sont souvent utilisés sans référence directe 
à une réalité qu'ils sont pourtant censés exalter. Du bref examen des mots 
d'ordre le plus fréquemment entendus à l'heure actuelle dans la région - 
l'unité arabe, le socialisme, l'application stricte de la charria ou loi islamique - 
il ressort qu'aucun d'entre eux ne connaît le début d'un commencement 
d'application. Ce qui ne les empêche pas d'être clamés à intervalles réguliers 
par la quasi totalité des responsables arabes... Là aussi, l'explication est 
simple : devant les réticences et les incapacités réelles à préjuger l'avenir, à 
définir un programme pour un futur imprévisible, à hypothéquer le temps, les 
hommes politiques préfèrent avoir recours à des formules mythiques pour 
masquer la complexité des problèmes qu'ils doivent affronter. Les slogans 
ronflants sont le programme et la promesse électorale du pauvre : ils 
permettent, en sauvegardant les apparences, la survie du dirigeant d'un pays 
sous-développé. 

La langue arabe, de surcroît, favorise le rêve et le dépassement du réel 
par la variété de son vocabulaire, sa musicalité et ses racines historiques. 
C'est une langue d'une extrême richesse (chaque mot possède une dizaine 
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de synonymes), avec laquelle on peut indéfiniment jouer, moduler les sens et 
les sonorités, c'est une langue de tribune, qui s'apprécie pour elle-même 
autant que pour ce qu'elle exprime. Un discours en arabe peut n'être loué que 
pour ses qualités esthétiques et musicales et échapper à tout jugement sur le 
fond. La langue a ses mystères, qui lui permettent de faire vibrer des foules 
sans que rien n'ait été dit. Des phrases sont parfois ajoutées à un discours, 
dans l'unique intention de faire profiter l'auditeur de sonorités chatoyantes qui 
sauront l'émouvoir à coup sûr. Confesserai-je que j'ai moi aussi parfois cédé à 
la tentation de jouer des subtilités de cette langue ? 

Et, comme toute partition, la rhétorique arabe connaît ses crescendo, 
ses ruptures de ton, ses silences ou ses accès de brutalité. Il est vrai que les 
emportements verbaux, les harangues allant jusqu'à de véritables échanges 
d'insultes sont le lot de nos joutes politiques. Mais il ne faut pas prendre ces 
éclats au pied de la lettre, car ils cachent souvent des réalités infiniment 
complexes. 

On pourrait même, en caricaturant à peine, affirmer que la solidité des 
relations est proportionnelle à la vigueur des injures. Quand le ton enfle et 
déborde, on se trompe rarement en pariant sur une reprise ou une poursuite 
fructueuse du dialogue. Je ne compte plus les jours où, en l'espace de 
quelques heures, j'ai essuyé des attaques verbales très dures, voire 
humiliantes, de la part de personnalités qui, simultanément, m'adressaient 
des messages écrits ou oraux de sympathie ou d'amitié. Dans le même ordre 
d'idées, on remarquera que les périodes de grand calme militaire entre les 
protagonistes du conflit israélo - arabe sont aussi celles où les offensives 
verbales sont les plus dures et les plus fréquentes. 

Il faut donc s'employer sans relâche à déchiffrer ce dispositif souterrain 
de communication, il faut savoir ignorer l'écume des insultes échangées 
publiquement, pour saisir les véritables relations entre les communautés en 
Orient. La lecture au premier degré demeure insuffisante, s'il faut comprendre 
et évaluer les rapports de forces. Il convient, en politique ou en diplomatie, de 
ne jamais l'oublier, si l'on veut éviter les revers. Le langage en cours dans 
notre région, c'est celui du dictateur qui ne subira jamais l'épreuve du 
démenti, car il est à l'abri des contraintes imposées par les contre-pouvoirs, à 
l'abri des questions d'une opinion publique vigilante. Il emprunte volontiers à 
la langue de bois pour contrevenir à la réalité des faits : on peut, en Iran, 
accuser les Etats-Unis d'être le Grand Satan, faire huer le nom du président 
américain par des foules innombrables, tout en négociant avec Washington. 
Mais on ne peut prétendre jouer à l'Iranien lorsqu'on n'en est pas un, sous 
peine de se brûler les doigts. Les Etats-Unis l'ont appris à leurs dépens avec 
l'affaire de l'Irangate. L'Iran, pour sa part, n'a pas connu ni n'aurait pu 
connaître d'« Americangate », car personne, dans ce pays, n'aurait jamais 
osé demander au vieil ayatollah Khomeini des comptes sur son double 
langage, ou exiger de lui qu'il s'explique sur les contacts entre les deux Etats. 

Je suis, de ce point de vue, logé à la même enseigne que les 
dirigeants des démocraties :  naturellement allergique à toute dictature, je ne 
dispose heureusement pas non plus des moyens du dictateur. Le moins qu'on 
puisse dire est que les contre-pouvoirs sont nombreux au Liban, que la 
censure n'existe pas et que la rumeur interdit le secret : ainsi je ne peux que 
dire vrai. 
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La discordance entre les actes et les paroles n'est pas, au demeurant, 
l'apanage des seuls politiciens orientaux ; les dirigeants occidentaux hésitent 
de moins en moins fréquemment à y recourir. Mais ce qui, en Occident, 
appartient encore à l'exceptionnel est, ici, quotidien et communément admis. 
Et si l'étranger désespère de la politique orientale, s'il a le sentiment d'y 
perdre son latin, qu'il se rappelle que c'est une langue que très peu d'entre 
nous ont apprise... 

 Je voudrais enfin attirer l'attention sur le rapport particulier que l'on 
entretient dans cette région avec la chose écrite. L'observateur étranger doit 
interpréter avec une grande prudence, et sans user de ses propres grilles 
d'analyse, les pactes, accords, traités et autres armistices conclus dans notre 
région. Les textes signés figent un rapport de forces donné à un moment 
précis et, bien que couchés sur le papier, sont dénués de valeur suprême ou 
définitive. La Preuve en est que les rares conventions écrites qui ont été 
Conclues, don; l'accord du Caire de 1969 entre le Liban et les Palestiniens et 
l'accord du 17 mai 1983 entre le Liban et Israël, n'ont jamais été appliquées... 

Ma dernière remarque prendra la forme d'une question : et si derrière 
les miroitements du discours, les subtilités, les arcanes du code, si derrière 
tous ces détours la vérité elle-même se trouvait dissoute ? 
 

Les situations sont tellement fragiles, les incertitudes si grandes que 
seule la survie s'impose, engendrant sa propre authenticité. La vérité s'adapte 
à la conjoncture, varie avec le cadre et l'environnement, car aucune certitude 
ne permet de l'étayer de manière absolue. Le responsable arabe doit donc 
fabriquer sa vérité, l'inventer, la façonner à ses besoins. Si son intuition est 
bonne, s'il choisit les méthodes adéquates pour faire appliquer sa volonté, si 
sa décision ne lèse pas trop d'intérêts, alors elle deviendra vérité pour les 
autres. Comme la paix, la vérité se construit et s'entretient par des efforts 
permanents et une attention de tous les instants. Ma vérité, même si cela 
peut sembler prématuré, même si l'on peut n'y voir qu'un vœu gratuit, même 
si je n'ai pas encore les moyens de la faire naître ou renaître, et parce que, 
après tout, le peuple libanais a prouvé contre vents et marées son indéfectible 
attachement à la nation et à ses institutions, ma vérité, c'est que le Liban sera 
un, uni, réconcilié, arabe, indépendant et pacifique. Mon défi, c'est de réaliser 
ma vérité, qui colle aux traditions d'ouverture et de tolérance de mon peuple, 
et qui va dans le sens de l'Histoire. 
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PARTIE 2 
 
 

Chapitre I 
 

Aux origines de la guerre 
 
 
 
 
 

Non, la guerre n'est pas le destin du Liban. Certes, toute une 
génération de Libanais a vécu au son du canon et n'a jamais connu autre 
chose que les affrontements armés. L'image du Liban s'en est trouvée 
altérée. Le nom de mon pays est devenu synonyme de violences et de 
brutalités. Pourtant, au Liban, la paix, jadis, ne fut ni un mythe ni une simple 
façade derrière laquelle auraient lentement mûri d'inéluctables conflits ou de 
prétendues vocations guerrières. Quiconque connaît tant soit peu le Liban sait 
qu'il est par nature et par tradition un pays pacifique. Le paysage même y est 
accueillant, avec sa végétation généreuse et la présence apaisante de la mer. 
Nos montagnes, ni trop abruptes ni trop arides, abritent des villages où la vie 
se déroule paisiblement. De longues traditions de bon voisinage y lient les 
familles les unes aux autres. La solitude, l'indifférence aux peines des autres, 
l'anonymat ne se conçoivent pas au Liban, tant la convivialité, les alliances 
sociales et familiales ont depuis longtemps ouvert les Libanais les uns aux 
autres. 
 

Le Liban est aussi le pays où islam et christianisme ont conclu depuis 
des siècles un mariage de raison et de fraternité. Nos traditions 
démocratiques ont de tout temps favorisé cette coexistence et notre 
Constitution, promulguée en 1926, perpétue cette vocation pluraliste. Les 
grandes figures de la vie politique libanaise ont en effet longtemps su 
maintenir et renouveler le dialogue communautaire. Je suis le huitième 
président du Liban indépendant et mes prédécesseurs ont tous été 
légalement élus et largement respectés. Les remous de l'évolution historique 
du Proche-Orient et nos divergences internes ont pu parfois nous ébranler. 
Jamais, cependant, si l'on excepte le court intermède de l'été 1958, ces 
dernières n'ont débordé le cadre du débat démocratique. D'ailleurs, le Liban 
est l'un des très rares pays du Proche-Orient arabe qui n'ait pas connu de 
coup d'Etat et où l'armée ne s'empara jamais du pouvoir. Si l'on se bat donc 
au Liban, ce n'est ni par quelque fascination « viscérale » ou atavique de la 
violence, ni pour respecter une tradition sanguinaire. Ce sont bien plutôt de 
graves et nouvelles raisons qui ont amené les Libanais, à quelque bord qu'ils 
appartiennent, à prendre les armes. 

On reproche souvent à mes concitoyens d'avoir laissé la situation 
économique et sociale se détériorer au point de hâter l'éclatement du pays. 
La vérité est que le Liban fut naguère un pays prospère, où un peuple 
industrieux savait tirer profit d'un emplacement géographique exceptionnel. 
En peu d'années, le Liban était devenu la plaque tournante des opérations 
économiques et financières du Moyen-Orient. L'activité bancaire de la région 
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se trouvait concentrée à Beyrouth où des établissements de renommée 
internationale avaient installé leurs succursales. Les Libanais excellaient dans 
le rôle d’intermédiaires entre le monde arabe et l'Occident et le solde 
spectaculairement créditeur de la balance des paiements déversait sur le 
pays une véritable manne, même si cet essor n'allait pas sans difficultés 
économiques ni inégalités sociales. 

A la fin des années 50, les dirigeants du pays avaient toutefois pris 
conscience de l'ampleur de la question sociale, et des réformes avaient été 
entreprises dans le cadre d'un plan 
de développement. La tâche était d'importance car les banlieues 
commençaient d'être autant de ceintures de pauvreté. Les classes moyennes 
et les ouvriers de l'industrie naissante n'allaient pas tarder à formuler eux 
aussi leurs revendications, notamment au début des années 70, où le 
mouvement social montait en puissance. 

Une jeunesse active, ambitieuse et critique prenait le relais des 
catégories socioprofessionnelles en lutte pour l'amélioration de leur niveau de 
vie. Elle tendait à faire valoir le droit de sa génération et voulait prendre la part 
qui lui revenait dans la direction du pays et le renouvellement de son élite 
politique. 

Mais c'est surtout dans le domaine culturel que le Liban manifestait 
avec éclat son dynamisme. L'alphabétisation était chez nous une réalité. La 
renaissance des lettres, de la pensée sociale et politique dans le monde 
arabe était partie du Liban. Beyrouth était devenue la capitale intellectuelle 
incontestée du monde arabe. Là se retrouvaient les penseurs, les romanciers, 
les artistes du Proche-Orient. Le bouillonnement des idées était répercuté par 
une presse libre et des maisons d'édition qui sont aujourd'hui restées, en 
dépit de la guerre, les plus importantes du Moyen-Orient. Cinq universités 
accueillaient les étudiants venus de tout le monde arabe. Des professeurs 
originaires de France, des Etats-Unis, de Grande-Bretagne ou d'Egypte 
enseignaient dans nos facultés. Le dynamisme de l'école publique et privée 
au Liban était sans égal dans la région. 

En rappelant ces vérités, je ne cherche pas à dresser un tableau 
embelli de la situation qui prévalait au Liban ou encore à cacher les difficultés 
que nous affrontions dès alors. Je veux seulement souligner que rien, dans 
notre situation économique ou sociale, ne pouvait laisser prévoir la tournure 
qu'ont prise par la suite les événements. Bien ne pouvait justifier les 
massacres communautaires, la destruction entière de quartiers, de villages, 
d'hôpitaux et de lieux de culte. Que nos conflits internes, nos divergences et 
nos rivalités aient pu nourrir des combats et des luttes, voilà ce qu'aujourd'hui 
nous ne pouvons qu'admettre. Mais que nos seules disputes aient été aux 
origines d'une guerre implacable, voilà ce que je me refuserai toujours, pour 
ma part, à reconnaître. 

En réalité, les conflits, au Liban, se sont toujours ouverts à l'occasion 
de crises régionales plus vastes, que notre structure sociopolitique, complexe 
et fragile, ressentait et amplifiait à l'intérieur du pays. Le premier conflit 
d'importance dans le Liban indépendant date de 1958 : à cette époque, la 
montée du nassérisme avait conduit à la formation de la République arabe 
unie, fruit de l'union de l'Egypte et de la Syrie. 

La dynamique créée par cette union, le clivage qui s'était instauré dans 
le monde arabe entre pays conservateurs et progressistes, se refléta aussitôt 
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au Liban. Des Libanais, tentés par l'expérience unitaire qui se déroulait à nos 
portes, demandèrent l'adhésion du Liban à la République arabe nouvelle. 
Avant même l'été de cette année-là, notre pays avait été la proie d'un conflit 
opposant les partisans du nassérisme triomphant aux tenants du nationalisme 
libanais. La sagesse du président Nasser autant que l'évolution de la crise 
régionale au Proche-Orient, qui s'était peu à peu résorbée, nous permirent 
cette fois-là de recouvrer notre unité. Le Liban fut alors à nouveau en mesure 
d'apporter sa contribution à la stabilité régionale, de retrouver son rôle au sein 
du monde arabe et d'appuyer la cause palestinienne. A cet égard, nous ne 
cessions de déployer une intense activité diplomatique dans les instances 
internationales et auprès des pays amis. 

Notre contribution à l'effort de guerre était essentiellement politique, 
diplomatique et logistique, sans oublier un important soutien en matière 
d'information- Le Liban avait bien adhéré au traité de Défense mutuelle signé 
en 1951 dans le cadre de la Ligue des Etats arabes mais, comme on le sait, il 
ne fut jamais mis en œuvre ! D'ailleurs, le monde arabe ne s'attendait pas à 
nous voir jouer un rôle militaire dans la confrontation avec Israël. Nasser lui-
même avait reconnu la particularité de notre situation et la spécificité de notre 
apport. En 1970, quelques mois avant sa mort, il devait redire qu'on « ne 
pouvait demander au Liban d'être un pays de confrontation avec Israël ». 
Mais déjà étaient en place les éléments qui devaient nous plonger dans un 
nouveau drame et dans une confrontation d'un autre genre. 

La guerre atroce dans laquelle le Liban devait s'enfoncer à partir de 
1975 eut, elle aussi, des causes régionales, liées aux péripéties du conflit 
israélo-arabe et aux profondes mutations que connaissait la présence 
palestinienne au Liban. L'émigration palestinienne vers le Liban avait été 
continue depuis des décennies, avec des pointes au moment des grandes 
crises régionales. Avant même la création de l'Etat d'Israël, en 1948, des 
Palestiniens, délogés par l'arrivée des immigrants juifs, étaient venus 
s'installer chez nous. Le phénomène s'est amplifié en 1948, quand 
l'immigration de réfugiés palestiniens au Liban est devenue massive et a été 
prise en charge par l'UNRWA, l'agence des Nations unies chargée de venir 
en aide aux réfugiés palestiniens dès 1948. De 1948 à 1967, le flux ne s'est 
pas ralenti. Il s'agissait, dans la plupart des cas, de regroupements familiaux 
sur une vaste échelle, les Palestiniens faisant venir leurs proches après s'être 
établis au Liban. 

Une seconde vague de réfugiés déferla sur le Liban en 1967, après la 
guerre de juin. C'est d'ailleurs à partir de cette date que les camps de 
réfugiés, jusque-là désarmés, commencèrent de se doter d'armes et de 
s'organiser sur le plan militaire. 

Un troisième exode palestinien allait toucher le Liban trois années plus 
tard, en 1970, après les événements du « septembre noir » jordanien, où les 
troupes bédouines du roi Hussein écrasèrent les forces palestiniennes, qui 
étaient parvenues à investir une grande partie de la ville d'Amman. Le nouvel 
afflux des Palestiniens, cette année-là, fut certes numériquement moins 
important que les précédents : il devait pourtant se révéler autrement plus 
lourd de conséquences... Cette fois, c'était tout l'état-major et l'infrastructure 
politique et militaire de la Résistance palestinienne qui se transportaient à 
Beyrouth, faisant de la capitale libanaise la nouvelle capitale de cette 
dernière. Au terme de trois exodes successifs et aujourd'hui encore, il n'est 
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guère possible d'évaluer avec précision le nombre total des Palestiniens qui 
franchirent la frontière du Liban pour s'y installer : leur immigration fut, le plus 
souvent, clandestine. 

En 1975, au début des affrontements, on estimait cependant à près de 
quatre cent mille les Palestiniens établis sur notre sol, pour une population 
autochtone de trois millions de citoyens ! 

En outre, les Palestiniens du Liban n'étaient plus les réfugiés de 1948. 
Une génération avait vécu, et les réfugiés étaient devenus des résistants. Le 
peuple palestinien s'était doté de ses propres forces militaires. L'O.L.P., avec 
le Fath comme organisation principale, avait aussi un véritable chef, dont la 
photo ornait la couverture des magazines du monde entier. La légitimité de la 
lutte révolutionnaire comme moyen de recouvrement des droits palestiniens 
était partout proclamée. Le Liban n'allait pas tarder à subir le contrecoup de la 
nouvelle évolution que connaissait le Proche-Orient... 

Au Liban, les Palestiniens commençaient d'édifier ce qui allait devenir 
un véritable Etat dans l'Etat. Progressivement, leur activité politique débordait 
les frontières des camps de 
réfugiés. L'action de résistance s'organisait aussi. 

Cependant, Israël, à l'affût, observait la montée en puissance de l'OLP 
au Liban et ne devait pas tarder à réagir. En décembre 1968, un commando 
israélien détruisit, sur le tarmac de l'aéroport international de Beyrouth, le gros 
de la ~ flotte commerciale libanaise en dynamitant neuf Boeing, pour « punir » 
le Liban après une opération palestinienne menée... à Athènes. Israël 
prétexta, pour justifier ses représailles, que le commando palestinien était 
venu de Beyrouth en empruntant l'aéroport libanais ! 
 

Plus graves encore allaient être cependant les répercussions politiques 
internes du développement des activités palestiniennes. L'armée libanaise, 
qui tentait courageusement de contrôler l'action des organisations de la 
résistance, se voyait contestée sur son propre sol. Des heurts de plus en plus 
nombreux allaient mettre aux prises l'armée régulière et les Palestiniens. Sur 
le plan politique, le Liban se divisait sur l'étendue de l'appui à accorder à 
l'action de résistance palestinienne. La crise n'allait pas tarder à éclater en 
avril 1969, privant le Liban de gouvernement durant une période de six mois. 
En novembre 1969, l'O.L.P. amenait le Liban à reconnaître le fait accompli de 
sa présence armée aux termes d'un accord conclu au Caire sous l'égide du 
président Nasser. 

De fait, l'O.L.P. prenait de plus en plus d'importance au Liban. Elle 
devenait partie prenante de la vie politique libanaise, en entretenant des liens 
privilégiés avec certains partis, qui ne demandaient qu'à couvrir son action. 
L'afflux d'armement prenait de l'ampleur : les Palestiniens allaient introduire 
dans leurs camps et dans le sud du pays une quantité d'armes considérable, 
équivalente ou peut-être même supérieure à celle dont disposait l'armée 
régulière libanaise. Ne manquaient que des avions et des chars lourds... Cet 
approvisionnement s'effectuait avec l'assistance active des grandes capitales 
arabes. Les armes étaient acheminées à travers la frontière syro-libanaise. 
D'abord incrédules, les Libanais observèrent avec une méfiance croissante, 
sur la route internationale Beyrouth - Damas, le trafic des gros camions qui 
ravitaillaient « en vivres » les camps palestiniens. L'insistance des autorités 
libanaises à fouiller les véhicules menaçait chaque fois de déclencher des 
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incidents graves et de faire naître de nouvelles dissensions politiques. 
Jusqu'au jour où, au tournant dit de Kahalé, lieu proche de Beyrouth, sur la 
route de Damas où se situe une épingle à cheveux extrêmement serrée, un 
convoi prétendument chargé de pommes de terre se renversa. Et si, 
effectivement, quelques sacs de tubercules se trouvèrent répandus sur la 
chaussée, les villageois conservèrent surtout de l'incident le souvenir de ces 
dizaines de caisses d'armes et de munitions dont ils n'hésitèrent pas à 
s'emparer ! 

Mettant à profit la puissance de leurs milices dans un pays 
militairement faible et socialement fragile, les Palestiniens ont alors entamé 
un travail de sape destiné à miner l'appareil de l'Etat, l'armée, le système 
politique tout entier, et particulièrement la présidence de la République qui 
l'incarnait. Ils ont cherché à paralyser les rouages du pouvoir central, afin 
d'établir leur mainmise sur le pays qui les accueillait et surtout prévenir et 
éviter une répétition du « septembre noir » qui avait vu, en 1970, leur 
élimination par les forces armées jordaniennes. Ils n'ont, pour parvenir à cette 
fin, reculé devant aucun moyen. Ils ont utilisé les partis politiques libanais, ont 
eu recours à l'argent pour circonvenir les uns, à la menace pour terroriser les 
autres. Ils ont surtout méticuleusement organisé une implantation 
géographique qui leur permettait de contrôler la majeure partie du Liban en 
autant d'enclaves échappant à l'autorité de Beyrouth et jouissant d'un statut 
d'extra-territorialité de fait. 

L'interprétation pour le moins abusive des accords du 
Caire par l'OLP permettait à la centrale palestinienne de légitimer tous les 
abus, et si, de 1969 à 1982, les autorités libanaises tentèrent bien, au cours 
de réunions marathons avec l’O.L.P., d'établir un code de « bonne conduite » 
auquel les Palestiniens pouvaient se conformer, ce fut en vain : les 
promesses les plus solennelles ne furent pas tenues plus de quelques 
heures. A l'inverse, les Palestiniens ne se contentaient pas d'échapper aux 
lois. Bien souvent, ils imposaient la leur 1 Le spectacle des barrages 
palestiniens armés sur de nombreuses routes du Liban devint coutumier, de 
même que le contrôle des passants. Personne n'oubliera la fureur et 
l'humiliation d'un ministre qui fut contraint de se soumettre à un contrôle 
d'identité avant de pouvoir franchir l'un de ces barrages 1 Bientôt, les 
Palestiniens en vinrent à prélever un impôt révolutionnaire, en contre partie 
de la « protection » qu'ils entendaient assurer aux populations dont ils étaient 
les hôtes. De proche en proche, c'étaient des portions entières de notre 
territoire qui échappaient au contrôle des autorités libanaises. Les 
Palestiniens s'établirent à Tripoli, au nord, à Beyrouth, et dans certaines 
parties au sud du pays que les Libanais ne tardèrent pas, par dérision, à 
qualifier de « Fathland »... 

De plus, au Liban, les Palestiniens jouissaient du soutien sans limites 
d’un monde arabe dont ils se désignaient eux-mêmes comme la conscience. 
Est-il besoin de rappeler le sort qui leur était réservé par ceux-là mêmes qui 
leur manifestaient, au Liban, une solidarité sans défaut, est-il besoin de 
rappeler qu'ils étaient privés de droits politiques, expulsés à la moindre 
critique proférée contre les régimes de nos voisins arabes ? Pour se blanchir 
du traitement qu'ils réservaient, chez eux, aux Palestiniens, ces Etats étaient 
prêts à tout pour renforcer la présence militaire et politique des Palestiniens 
au Liban, fût-ce au prix de la stabilité du Liban lui-même. Impuissantes à 
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contribuer de façon décisive à la lutte contre Israël, les capitales arabes 
prétendaient prouver leur arabisme et œuvrer pour la cause palestinienne en 
consolidant les positions des Palestiniens... chez nous ! Ces pays qui avaient 
refoulé les Palestiniens à leurs propres frontières exigeaient pour eux un 
statut spécial au Liban. Ils préféraient les arroser de généreux subsides chez 
les autres plutôt que de les voir s'organiser chez eux. Soutenu par le monde 
arabe, Yasser Arafat fut en mesure d'acquérir progressivement, à partir du 
Liban, une stature politique internationale que l'Assemblée générale des 
Nations unies allait consacrer en 1974. 

Paradoxalement, et malgré tous ces débordements palestiniens, ce fut 
le président libanais Soleiman Frangié lui, même qui parraina l'entrée de 
Yasser Arafat dans l'enceinte de l’ONU, à New York, comme pour montrer 
publiquement l'attachement et la fidélité du Liban à la « cause sacrée ». 

L'extension de la présence palestinienne au Liban, la nouvelle 
envergure que revêtait son action dans notre pays ne préoccupèrent qu'un 
peu tard, trop tard, les Etats arabes. Nasser comprit en 1970 que le Liban ne 
pouvait supporter un fardeau si lourd. La Syrie s'inquiéta, à partir de 1975, 
des actions des Palestiniens au Liban, qu'elle avait pourtant encouragées peu 
de temps auparavant. Le monde arabe prit conscience progressivement du 
drame que nous vivions. Des médiations diverses furent entreprises par les 
Etats arabes et par la Ligue arabe pour mettre fin aux affrontements libano-
palestiniens, mais elles eurent toutes lieu après que le Liban se fut embrasé. 
Par trois fois, l'Etat libanais tenta de contrôler la présence palestinienne au 
Liban : en 1969, ce qui ouvrit la crise ministérielle ; en 1973, lorsque l'armée 
s'opposa à l'action anarchique des Palestiniens, la Syrie ferma ses frontières, 
seule porte terrestre vers l'hinterland arabe ; en 1975, enfin, mais c'était déjà 
le début de la guerre... 

Il ne faut pas oublier non plus que les Palestiniens jouissaient alors 
dans le monde arabe d'une sorte de magistère incontesté. Leur tenir tête, ne 
fût-ce que pour protéger notre souveraineté, c'était nous exposer dans 
l'instant aux accusations de traîtrise à la cause sacrée et d'isolationnisme.  De 
plus, luttant pour le retour de Jérusalem à la nation arabe, les Palestiniens se 
posaient comme combattants de l'islam. A ce titre, ils bénéficiaient de la 
bienveillance active des milieux religieux musulmans. C'est dire que, réfugié, 
hôte du Liban, tout combattant palestinien était devenu militairement plus fort 
et politiquement mieux soutenu par le monde arabe que tout citoyen libanais 
dans son propre pays. 

En exposant ces faits, je ne cherche pas à laver les Libanais de toute 
responsabilité ou de toute faute dans leurs rapports avec les Palestiniens. Le 
pouvoir libanais a été coupable de laxisme, et l'on n'est finalement jamais 
excusable de céder aux désirs des autres, même quand ceux-ci sont des 
frères. Les autorités libanaises portent, en ce sens, leur part de 
responsabilité. Elles ont trop longtemps fermé les yeux sur ce qui se passait 
et laissé sans réagir les Palestiniens devenir un Etat dans l'Etat, plus fort que 
l'Etat. 

De plus, sans aucun doute, certaines doléances populaires, souvent 
justifiées, mais dont la satisfaction se faisait attendre, devaient faciliter la 
tâche à une contestation qu'appuyaient les Palestiniens. Les ingérences 
étrangères ne sont pas seules responsables du développement de la violence 
au Liban. Sans la participation des Libanais eux- mêmes, elle n'aurait pu en 
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effet prendre une telle extension. L'individualisme de mes compatriotes, leur 
propension à privilégier leurs intérêts propres au détriment parfois de la survie 
de l'Etat n'ont pas été un mince appoint aux forces extérieures de 
déstabilisation. Enfin, le réflexe des minorités cherchant à l'extérieur du Liban 
des forces sur lesquelles s'appuyer pour assurer leur sécurité menacée n'a 
pas peu contribué non plus à rendre notre problème de jour en jour plus 
complexe et, partant, plus ardu à résoudre. L'immunité de facto dont avait fini 
par jouir l'O.L.P., son autorité sur notre sol, l'appui, y compris militaire, dont 
elle faisait ouvertement bénéficier ses partisans au Liban amenèrent des 
fractions de plus en plus importantes de la population à s'opposer au 
processus de décomposition de l'Etat et de la patrie. Pour toutes ces raisons, 
diverses et complexes, la guerre devenait inévitable. Pour les uns, ce devait 
être une révolution, pour les autres, une résistance. Pour tous, ce fut une 
tragédie. 
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Chapitre II 
 

Israël : l'accord piégé 
 
 
 

Depuis la création de l'Etat hébreu, en 1948, le Liban n'a cessé d'être 
secoué par des ondes de choc dont l'épicentre se situe chez son nouveau 
voisin. 

A l'instar des quatre Etats arabes limitrophes de la Palestine du Mandat 
britannique qui avaient participé à la guerre de 1948, le Liban signa avec 
Israël, l'année suivante, un accord d'armistice. Mais l'arrivée, par vagues 
successives, de dizaines de milliers de réfugiés palestiniens, la décision de la 
Centrale palestinienne de créer un Etat dans l'Etat ont fait que la « guerre de 
Palestine », après 1973, a trouvé son champ de bataille principal au Liban. Il 
semble en effet, curieusement, que la lutte du peuple palestinien pour la 
reconquête de son territoire et de ses droits dût passer d'abord par la 
conquête du Liban à partir des camps qui y étaient établis, selon des « 
normes révolutionnaires » que les autres Etats arabes de la région ne se 
risquèrent pas, pour leur part, à admettre chez eux ! 

Le dernier épisode de cette dangereuse évolution se produisit en 1982, 
quand les forces de Tel-Aviv, faisant fi des diverses protestations 
internationales et des réactions négatives de l'opinion israélienne elle-même, 
envahirent notre pays. Et lors de mon élection, au mois de septembre de 
cette même année, alors que l'émissaire américain Philip Habib multipliait les 
navettes entre Libanais, Syriens, Palestiniens et Israéliens pour tenter de 
démêler les maillons d'une crise inextricable, je trouvai l'armée israélienne à 
Beyrouth et les Syriens dans la Békaa, sur la route de Damas, tandis que les 
Palestiniens, avec Arafat à leur tête, étaient déjà repartis par la mer, sous 
escorte américaine, vers Tunis et le Yémen. Le président Sarkis s'était alors 
engagé à entamer sans délai des négociations avec Tel-Aviv, sous l'égide 
des Etats-Unis, pour obtenir le retrait d'Israël de l'ensemble du pays. 

Pour ma part, n'occupant pas de fonction officielle jusqu'à mon 
élection, je n'avais participé à aucune de ces démarches. Je m'étais contenté 
de me rendre, dès les premiers jours de l'invasion, dans la zone de la capitale 
la plus éprouvée par les bombardements israéliens, afin d'apporter le 
témoignage de ma solidarité à mes concitoyens qui souffraient de ce siège 
(unique dans les annales de la guerre israélo-arabe) et d'offrir mes modestes 
services pour alléger des souffrances. Je dois à la vérité de dire que ma seule 
présence fut alors la cause de bien des réconforts, chez les Libanais et les 
Palestiniens assiégés, qui entendaient prononcer 
chez eux, dans ces circonstances, le nom de Gemayel. J'étais aussi intervenu 
auprès des responsables américains pour qu'un terme fût mis à l'épreuve des 
habitants encerclés dans la capitale libanaise. Mais il n'empêche que, jusqu'à 
l'assassinat de Béchir, j'assistai en observateur impuissant à tous ces 
bouleversements. 

Mon premier contact avec l'occupant eut lieu environ une semaine 
avant mon élection: ma famille, affligée, entourait mon père et recevait les 
condoléances, à Bikfaya. Soudain, des bruits se font entendre à l'extérieur, 
qui ne tardent pas à se muer en un véritable vacarme. Je m'informe. A ma 
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grande surprise, on m'apprend qu'Ariel Sharon vient, en personne, 
«s'associer à notre deuil ». Je me souviens aussitôt que l'armée israélienne 
stationne à la porte du village et que le général Sharon n'a pas plus d'une 
centaine de mètres à franchir depuis ses lignes pour arriver chez nous... 
Quelques minutes plus tard, la porte s'ouvre en grand et une masse 
considérable s'inscrit aussitôt dans le rectangle de lumière : c'est Sharon, 
flanqué d'un groupe d'officiers en tenue de campagne, qui fait irruption dans 
la pièce et fonce sur nous, bouleversant tout sur son passage (lorsque j'ai 
appris, plus tard, qu'on le surnommait « le bulldozer », ces images me sont 
instantanément revenues en mémoire), me saluant à peine, pour aller 
présenter ses condoléances à mon père. 

Le général israélien n'ignorait certes pas que celui-ci, comme tous les 
dirigeants chrétiens du Liban, ne cachait pas ses orientations pro-arabes et 
avait été un ardent défenseur de la cause palestinienne, mais il savait aussi 
que le refus du démantèlement des institutions étatiques et les diverses 
menaces qui pesaient sur le Liban favorisaient des réactions de légitime 
défense de la part de certaines communautés du pays, qui n'avaient pas 
hésité à nouer des contacts avec l'armée de Tel-Aviv. Quant à moi, sur le 
moment, je ne parvins pas à élucider la raison pour laquelle Sharon m'ignorait 
délibérément - était-ce parce qu'il ne m'avait pas reconnu, parce qu'il m'avait 
identifié, au contraire, comme « le nationaliste arabe » de la famille, ou parce 
qu'il était trop affligé par la mort de Béchir pour se mouvoir à l'aise au 
milieu de ses proches ? 

Toujours est-il que le général Sharon arborait ce jour-là une expression 
des plus sombres. J'en appris plus tard la raison : en arrivant d'Israël, Sharon 
avait emprunté le boulevard Camille Chamoun, à Hadeth, non loin du palais 
présidentiel, jusqu'au lieu dit Galerie Semaan. Là, au lieu de tourner à droite, 
l'éclaireur, un colonel israélien, mena la troupe dans la direction opposée, 
vers Dahyé - la banlieue sud - actuel lieu de détention des otages 
occidentaux kidnappés par le Hezbollah, tenu déjà, à cette époque, par les 
alliés des Palestiniens, où des groupes intégristes musulmans commençaient 
de s'organiser. Les éclaireurs libanais qui l'accompagnaient se rendirent 
compte aussitôt de cette dangereuse erreur, mais ils se firent rabrouer dès les 
premiers mots par l'escorte de Sharon, qui estimait connaître le Liban mieux 
que les Libanais eux-mêmes et refusa d'infléchir d'un iota la direction prise 
par le convoi. Le petit groupe poursuivit donc allègrement sa course en 
cahotant vers... son destin ! Celui-ci, heureusement pour les Israéliens, prit le 
visage éberlué des membres d'une patrouille des Forces de sécurité 
intérieures libanaises, qui, passant là par hasard, n'en crurent d'abord pas 
leurs yeux ! Pensant qu'ils avaient affaire à des éléments égarés des Forces 
libanaises chrétiennes, les agents se risquèrent à barrer le chemin au convoi 
formé seulement de Jeep et de petites voitures de tourisme, puisque Sharon, 
qui croyait se mouvoir en terrain sûr, n'avait pas pris la précaution de se faire 
escorter par des blindés. On fut au bord de l'incident avec la patrouille, mais 
la sincérité des gendarmes libanais, toujours ignorants de la qualité de leur 
«prise», finit par avoir raison du scepticisme des Israéliens et de leur illustre 
supérieur. Ce dernier, prenant soudain conscience du danger que 
représentait chaque mètre supplémentaire parcouru, fit rebrousser chemin, à 
toute vitesse, à ses véhicules. Quant au « guide » qui avait prouvé si bien ses 
qualités, il fut démis de sa mission dans l'instant et renvoyé dans son pays 
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pour reprendre, sans doute, l'étude des cames qu'il avait abandonnée trop tôt 
! Et voilà comment l'obstination d'un agent libanais, en ayant raison de la 
fougue légendaire du général, infléchit le cours des événements, voire 
l'histoire de cette région du monde ! 

Le lendemain, Ariel Sharon revint chez nous, en compagnie du ministre 
israélien des Affaires étrangères, Itzhak Shamir, et d'autres officiers 
supérieurs. Il était plus affable et... plus entreprenant ! Ses collaborateurs 
manifestaient un vif intérêt pour nos analyses du problème libanais et pour les 
solutions que nous proposions. 

Je profitai de cette première et unique rencontre avec des ministres 
israéliens - je ne devais plus jamais en rencontrer d'autres - pour leur 
expliquer clairement comment je concevais, quant à moi, l'avenir des relations 
libano-israéliennes. Je leur tins ce langage : 

« Je voudrais vous parler en simple citoyen libanais. Je n'occupe 
jusqu'ici aucun poste politique officiel. Je ne sais d'ailleurs pas comment se 
passera, dans les prochains jours, l'élection présidentielle. En tant que citoyen 
libanais donc, je voudrais que vous connaissiez, dans l'intérêt de tout le 
monde, les paramètres à travers lesquels le Liban pourrait se mouvoir : le 
Liban est un pays arabe, attaché à son arabité et solidaire de son 
environnement arabe ; il n'est donc pas question pour nous d'abandonner en 
quoi que ce soit ce principe et mon pays ne peut être le deuxième Etat arabe, 
après l'Egypte, à signer un traité de paix avec Israël. 

 « De plus, le Liban n'a d'avenir que si les Libanais restent unis. Il nous 
faut donc, à tout prix, recréer et renforcer notre consensus national. Cela 
impose une entente sur tous les problèmes d'intérêt national et sur les 
objectifs stratégiques de l'Etat. Le choix de toute option importante doit 
emporter l'adhésion nationale. Aucune faction ne peut décider seule de 
l'avenir du Liban, sinon cette solution n'a aucune chance de durer. 

« Les négociations entreprises aujourd'hui avec Israël par le président 
Sarkis, grâce à l'intermédiaire de Philip Habib, doivent tenir compte de ces 
deux considérations, tout aussi bien que de la nécessité d'instaurer un calme 
absolu dans notre région frontalière avec Israël. Nous ne voulons pas de 
retour à la période où des éléments incontrôlés menaçaient la sécurité des 
habitants de la zone frontalière libano-israélienne. 

« Si je me présente à l'élection, et si je suis élu président de la 
République, c'est dans cet esprit que j’œuvrerai, et ce sera dans l'intérêt de 
mon pays et de la paix au Proche-Orient. J'espère qu'Israël comprendra mon 
attitude. » 

Le Liban devait en effet, à mon sens, s'engager dans des négociations 
avec la ferme intention d'aboutir rapidement. Il était de notre devoir de 
reprendre en main les destinées de notre pays, de veiller à l'évacuation de 
toutes les armées étrangères de notre territoire et d'assurer nous-mêmes 
notre sécurité et notre défense. Nous drivions négocier en toute bonne foi, de 
manière à sauvegarder notre indépendance, à préserver notre unité nationale 
et à protéger notre appartenance active au monde arabe. Il fallait que le Liban 
recouvre la paix, mais une paix réelle et non une sécurité éphémère. Pour ce 
faire, nous devions prôner des solutions durables et dire dès le départ ce que 
le Liban pourrait supporter et faire, et ce qu'il ne pourrait ni supporter ni faire. 

J'ai toujours tenu ce langage à mes interlocuteurs. Lors de ma 
première entrevue avec Sharon, je venais en outre d'être informé des 
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résultats de la visite que Béchir avait faite le 30 août 1982 à Naharya, en 
Israël, où iI avait rencontré Menahem Begin, le Premier ministre israélien. On 
disait de l'ambiance de cette journée qu'elle avait été pour le moins 
désagréable. Le Premier ministre déclara à Béchir que « l'opération "Paix en 
Galilée" avait été un grand succès... que jamais plus le Liban ne serait 
menacé... », et il ajouta : « L'armée israélienne quittera le Liban en même 
temps que l'armée syrienne, c'est ce qui a été convenu avec les Américains. 
Vous aurez alors un Liban indépendant, démocratique et souverain, ayant ses 
propres forces armées ! Il n'y aura plus jamais de guerre, plus jamais de 
sang, mais la paix pour nous tous. » 

Begin devait encore enchaîner : « Nous avons été très choqués, en 
Israël, par les déclarations du président Chamoun, lorsqu'à a affirmé que le 
Liban ne pouvait signer un accord de paix avec Israël, car cela mettrait en 
danger ses relations avec le monde arabe et porterait atteinte à son unité 
nationale. Nous nous attendions, en Israël, à des attitudes plus positives de 
votre part et de la part du président Chamoun. Il faut que vous fassiez une 
déclaration positive à l'égard d'Israël. Pourquoi ne déclarez-vous pas vous-
même : "Nous voulons signer la paix avec Israël..." ? Je vous propose le plan 
suivant : vous déclarez que vous êtes prêt à signer la paix avec Israël et, 
aussitôt, nous nous entendons sur la suite des événements. Je propose que 
nous signions, vous et moi, la paix, avant le 15 septembre ! » 

Béchir fut pris de court par les propos et le ton arrogant de Begin. Il 
devait tout de suite lui expliquer l'attitude du président Chamoun, un vieux 
routier de la politique libanaise, qui, en fait, connaissait mieux que quiconque 
l'intérêt national. Béchir avança qu'il serait fatal pour le Liban de se 
désolidariser du monde arabe et de faire cavalier seul : « Je considère qu'il y 
a un long chemin à faire et qu'il faut procéder étape par étape, devait-il dire à 
son interlocuteur. J'ai été élu loin de tout esprit de compromission. Je 
chercherai à exécuter les promesses que j'ai faites au peuple libanais. Je 
réaliserai ses espoirs. Nous sommes, dans mon pays, en faveur de la paix et 
nous l'instaurerons. Mais prononcer aujourd'hui une déclaration péremptoire 
en faveur de la signature d'un traité de paix avec Israël mettrait en danger la 
fragile unité nationale qui a été restaurée et détruirait à nouveau le pays. » 

A ce moment de la conversation, Begin, très contrarié, répliqua 
ironiquement et sur un ton très sec : « Que Dieu vous bénisse ! Je ne 
voudrais à aucun prix la destruction de votre pays. S'il en est ainsi, finissons-
en ! » Et il leva immédiatement la séance. 

Le 13 septembre, à la veille de la mort de Béchir, Sharon devait 
essayer de récupérer la situation en tentant de reprendre contact avec lui. 
Sachant Béchir dépité et très en colère, il lui expliqua que Begin était, lors de 
leur rencontre à Naharya, de « mauvaise humeur » pour avoir reçu des 
nouvelles contrariantes des Etats-Unis et à cause de la situation qui prévalait 
en Israël du fait de la présence de l'armée israélienne au Liban. Sharon 
conclut en affirmant que, pour sa part, il regrettait sincèrement ce qui était 
arrivé. 

« Il ne faut pas, ajouta encore Sharon, rester sur l'impression négative 
de Naharya, mais bien plutôt discuter d'urgence de ce qui reste à faire. Nous-
mêmes, nous avons chaque jour des tués et des blessés. Notre opinion 
publique nous harcèle... » Il allait effectivement de soi que tout poussait 
Sharon à faire vite et à obtenir dans les meilleurs délais le consentement de 
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Béchir. Or, si cette réunion avait nettement amélioré les relations des deux 
hommes, le règlement des problèmes de fond, à peine évoqués, n'avait pas 
avancé pour autant : ce fut la raison pour laquelle rendez-vous fut pris pour le 
mercredi suivant. 

Le lendemain, mardi, mon frère était assassiné. 
Et j'héritais de cette situation, de cette atmosphère, de ces attentes, au 

Liban, mais aussi - à, paradoxe ! - en Israël. Au fil des jours, alors que 
Libanais, Arabes, Israéliens réalisaient la complexité de la situation et ce que 
la guerre infligeait à tous, les solutions reculaient et se révélaient de plus en 
plus difficiles à trouver ! 

En Israël, l'appréciation que portait Begin sur l'opération « Paix en 
Galilée » était de plus en plus critiquée. Les mouvements de protestation, 
d'abord timides au début de l'opération, en juin 1982, prenaient de l'ampleur. 
Le Parti travailliste qui s'en était, jusque-là, tenu à une certaine réserve, 
commençait de réagir et de critiquer ouvertement la guerre. Les médias, la 
Knesset, l'opinion publique, la diaspora et les cercles politiques 
commençaient eux aussi de s'interroger sur l'opportunité, la signification et les 
résultats de l'invasion. Shimon Peres et les chefs du Parti travailliste, qui 
semblaient accepter une opération «Little Pines4» dans la zone frontalière, se 
trouvaient alors libres de critiquer le franchissement de la limite affichée des 
quarante kilomètres. Or Sharon et son groupe voulaient à tout prix récupérer 
le soutien de l'opinion publique, chez eux comme aux Etats-Unis, en finir tout 
de suite avec le traité de paix, qui retournerait l'opinion en faveur du Likoud et 
mettrait un terme aux critiques contre l'opération « Paix en Galilée » et aux 
appels pressants, en Israël, de ceux qui réclamaient le retrait inconditionnel et 
immédiat de l'armée du Liban. Les faucons cherchaient donc une impossible 
victoire politique, tandis que les colombes prônaient un retrait sans conditions. 

Je me rendais compte, chaque jour davantage, que, quels que soient 
l'issue des négociations et le temps qu'elles prendraient, Tel-Aviv était décidé 
à retirer ses troupes du Liban le plus rapidement possible. C'était le compte à 
rebours. Et comme pour compliquer la situation, le déclenchement de 
l'enquête sur les assassinats de Sabra et de Chatila et les révélations du 
rapport Kahane, qui rallumaient la polémique sur la responsabilité de ce 
massacre, mettaient le gouvernement israélien encore en plus mauvaise 
posture. 
 

Dès la fin de février 1982, soit plusieurs mois avant l'invasion, le 
général Sharon ne tenait plus secrets ses préparatifs militaires et le débat 
était devenu public : jusqu'où irait Israël ? Beyrouth serait-elle sa cible 
principale ? Que ferait l'armée israélienne pour « chasser » les Palestiniens ? 
Un affrontement avec la Syrie était-il possible ?... etc. 

Dans une tentative désespérée pour prévenir le pire, je décidai dès lors 
d'attirer l'attention des plus hautes instances du parti auquel j'appartenais en 
qualité de membre du bureau politique sur la gravité de la situation et les 
mesures à prendre pour éviter des débordements de la part de nos miliciens. 
Ceux-ci, engagés qu'ils étaient dans leur propre guerre contre les Palestiniens 
et les Syriens, risquaient en effet de se méprendre et de se laisser séduire 
par une opération qui fonctionnerait, en définitive, pour eux aussi, comme un 

                                                           
4 Nom donné à l’opération militaire « Paix en Galilée » qui devait se limiter à quarante kilomètres à 
l’intérieur des frontières libanaises 
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piège ! Je mis donc solennellement en garde le bureau politique du parti 
Kataëb contre tout aventurisme et contre toute participation irréfléchie de nos 
forces à des opérations quelles qu'elles fussent, dont je savais trop bien qu'en 
fin de compte, sur le plan éthique ou politique, elles ne manqueraient pas de 
nous porter préjudice. Pour que mon intervention fat encore plus claire et plus 
retentissante, j'insistai pour qu'elle fût versée en totalité au procès-verbal de 
la séance : ainsi, chacun était-il alerté et placé devant ses responsabilités. 

Quelques mois plus tard, alors que les négociations pour le retrait de 
l'armée israélienne, déjà bien engagées, s'annonçaient longues et ardues, ma 
position ne souffrait pas plus d'ambiguïté. Philip Habib, l'envoyé spécial du 
président Reagan, se mit, de son côté, à la tâche. 

Il lui fallut traiter d'abord le problème très épineux (qu'Israël considérait 
comme essentiel) du lieu et de la nature de l'accord envisagé. Israël voulait 
un traité de paix en bonne et due forme, négocié dans les deux capitales, 
Beyrouth et Jérusalem, par des ministres des deux pays, comme pour donner 
déjà le ton de ces négociations. Quant à nous, nous avions fait savoir à 
l'émissaire américain que nous n'accepterions qu'un accord sur des 
arrangements de sécurité négocié au niveau militaire avec l'aide de juristes, 
dont le but serait d'assurer le retrait des troupes israéliennes du Liban. Il était 
par ailleurs exclu pour nous que la négociation eût lieu à Jérusalem, ou même 
à Tel-Aviv, comme nous le proposeraient par la suite, en guise de second 
choix, les Israéliens. Au bout de deux semaines d'âpres discussions, Philip 
Habib nous apprit que notre point de vue avait été finalement admis. Les 
négociations pouvaient dès lors commencer. 

Les Israéliens n'étaient évidemment pas satisfaits du changement de 
perspective qui s'était dessiné. La signature d'un traité de paix ayant été 
écartée, Israël entreprit de mettre sur pied une stratégie de remplacement, qui 
consistait à traiter parallèlement avec les forces de facto sur le terrain, au 
détriment de l'autorité légale libanaise. L'armée israélienne se mit à renforcer 
ses liens avec les différentes factions qui lui étaient favorables. Pour les 
Israéliens, il y avait bien deux interlocuteurs d'égale importance : l'Etat, 
toujours présent à la table des négociations, et les milices, qui s'enracinaient 
de plus en plus sur le terrain, confortées par le soutien que leur procurait la 
reconnaissance de l'occupant. 

N'ayant aucun pouvoir sur les régions occupées par l'armée 
israélienne, j'observais, impuissant, toutes ces manœuvres. A plusieurs 
reprises, le gouvernement libanais essaya de mettre en place un plan de 
sécurité qui serait pris en charge par les forces légales et qui aurait aidé à 
une normalisation de la situation ; mais, chaque fois, on nous fit comprendre 
par des messages très clairs et explicites que le prix à payer pour la 
réalisation d'un tel plan serait la reconnaissance d'une autonomie régionale 
selon la formule anglaise du special status, ce qui réduisait à néant nos 
efforts... 

Quoi qu'il en soit, les Etats-Unis semblaient pressés et soucieux de 
conclure au plus tôt les négociations engagées. Philip Habib commençait de 
se montrer impatient, et, devant certaines de nos objections, il laissait percer 
sa nervosité : « Mais comment donc voulez-vous convaincre les Israéliens de 
se retirer ? » lâchait-il, avant de nous « rappeler » nos objectifs... Comme si 
nous avions pu les perdre de vue un seul instant ! Lui-même ne manquait pas 
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une occasion pour nous inciter à jeter du lest en nous signifiant qu'il n'avait 
nulle envie de s'éterniser chez nous ! 

De fait, ce fut au secrétaire d'Etat américain, George Shultz, que revint 
la tâche de résoudre, après trente-trois séances de négociations, les 
difficultés de dernière minute soulevées par Israël, au cours d'une tournée 
qu'il entreprit au Proche-Orient. Pour les Etats-Unis, la solution du problème 
libanais, outre qu'elle allait dans le sens de leur politique traditionnelle, devait 
aussi permettre au plan de paix proposé en septembre 1982 au sommet de 
Fès par les Etats arabes de trouver un commencement d'application. 

Shultz se rendit donc en Israël, puis débarqua à Beyrouth dans la 
ferme intention d'aplanir les derniers obstacles. Par exemple, restait la 
question des frontières : Israël, qui les avait franchies de force, voulait les voir 
rester ouvertes. De notre côté, nous insistions pour que nos frontières avec 
l'Etat hébreu fussent closes I Le Premier ministre libanais, Chafic Wazzan, 
résumait ainsi, à sa manière imagée, notre position : « A supposer, monsieur 
le Secrétaire d'Etat, que l'on nous invite à un mariage, nous ne nous y 
rendrions pas les premiers, mais parmi les derniers. Je veux dire par là que, 
si les Etats arabes décidaient de faire la paix avec Israël et qu'ils ouvraient 
leurs frontières, nous serions alors prêts à leur emboîter le pas. Mais nous ne 
serions jamais les premiers à le faire, ni même les deuxièmes, ni les 
troisièmes...» 

En réalité, la véritable question était de savoir si un tel accord était 
susceptible de réaliser l'objectif que nous nous étions fixé, à savoir le retrait 
de toutes les forces non libanaises du Liban. A cet égard, des doutes ne 
tardèrent pas à nous assaillir : la Syrie commençait de clarifier expressément 
ses positions, et les nouvelles en provenance de Damas, où j'avais envoyé un 
émissaire pendant et après les négociations, se faisaient plus alarmistes. 
Damas entreprenait de hausser le ton et de battre le rappel de ses partisans 
au Liban. Or, si la Syrie décidait de s'opposer à l'accord, c'était tout le 
processus du retrait des forces étrangères qui  était compromis. Israël 
refuserait dans ce cas d'opérer de son côté le retrait de ses troupes, et nous 
aurions alors signé un accord qui se serait révélé inutile, voire dangereux ! 

Dans l'allocution que je prononçai lors de la venue de Shultz à 
Beyrouth, le 28 avril, j'avais tenu à définir clairement notre position, déclarant 
alors au secrétaire d'Etat : « Nous voulons parvenir à un accord avec Israël, 
mais nous voulons un accord qui débouche sur le retrait des forces 
étrangères du Liban. En d'autres termes, tout accord avec Israël devra être 
acceptable pour la Syrie. Sinon l'armée syrienne ne se retirera pas du Liban, 
ce qui voudra dire qu'Israël en fera autant. Nous aurons bien alors un accord 
entre les mains, mais l'occupation de notre territoire se perpétuera ! Nous 
aurons payé un prix politique qui mettra en danger notre unité nationale et 
portera préjudice à nos liens avec le monde arabe, sans avoir pour autant 
repris possession de notre terre 1 » 

Lors d'un entretien informel avec lui, dans les jardins de Baabda, en 
présence de Philip Habib et du ministre libanais des Affaires étrangères, Elie 
Salem, qui m'assista tout le temps de la négociation, je revins à la charge en 
demandant à George Shultz ce qu'il adviendrait si la Syrie continuait de 
s'opposer à l'accord israélo-libanais, et si l’union soviétique adoptait la même 
position pour contrecarrer ce qu'elle pouvait considérer comme une « Paix 
américaine » au Proche-Orient... Il ne répondit pas sur-le-champ à ma 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 

question, mais il promit d'y réfléchir. Le lendemain, il devait m'assurer que les 
Etats-Unis obtiendraient le retrait de toutes les forces étrangères du Liban : « 
Il nous faut, me dit-il, aller tous de l'avant. Vous aurez peut-être quelques 
semaines difficiles, mais ensuite tout rentrera dans l'ordre ! » 

George Shultz partit ensuite pour Israël et la Jordanie, où il eut une 
réunion avec le roi Hussein. Le 7 mai, il rencontrait à Damas le président 
Assad, qui l'informa que la Syrie considérait l'accord libano-israélien comme 
un « pacte de sujétion » et qu'elle s'y opposait. Lorsqu'il revint à Beyrouth le 
lendemain même de sa rencontre avec Assad, après un détour par l'Arabie 
Saoudite, il affichait néanmoins un optimisme à toute épreuve. Il se refusait à 
admettre que la Syrie eût exclu la possibilité d'un retrait de ses troupes du 
Liban. Il entrevoyait à terme, comme tout à fait sûr, le départ des troupes 
syriennes. A Paris, où il séjourna peu de temps après, il se montra tout aussi 
conciliant et déclara aux officiels français que l'important était, pour lui, que 
l'Arabie Saoudite, l'Egypte et la Jordanie appuient le retrait de toutes les 
forces présentes au Liban. Le 13 mai, soit quatre jours avant la signature de 
l'accord, le président américain exprimait encore sa certitude que, en dépit de 
son opposition à l'accord libano-israélien, Damas procéderait bien au rappel 
de ses troupes. 

Fort de l'appui du gouvernement américain et de l'optimisme de 
l'administration des Etats-Unis, le gouvernement libanais s'engagea donc sur 
la voie des ultimes préparatifs pour la signature de l'accord. Notre 
gouvernement, le Parlement et le peuple étaient restés, jusqu'alors, 
remarquablement unis. Il s'était dégagé un authentique consensus en faveur 
de négociations qui devaient assurer avant tout le recouvrement par l'Etat de 
son autorité sur le territoire national. Le Premier ministre, Chafic Wazzan, 
homme courageux entre tous et qui avait eu la lourde tâche de mener les 
négociations dès la fin du mandat du président Sarkis entre Libanais, Syriens, 
Palestiniens et Israéliens, devait reprendre cette difficile, ingrate et amère 
tâche du dialogue, cette fois-ci entre Libanais et Israéliens (toujours par 
Américains interposés) pour obtenir que l'armée israélienne quitte tout le 
territoire- Comme nous tous, il aurait souhaité un retrait d'Israël du Liban sans 
conditions I Lors de l'un de ses derniers entretiens avec Shultz, Wazzan 
exprima notre position à tous, s'adressant au secrétaire d'Etat américain : 
«J'ai fait, lui dit-il, tout ce que j'ai pu pour libérer mon pays de l'occupation 
israélienne. J'espérais cependant que les Etats-Unis exerceraient plus de 
pressions sur Israël pour l'amener à se retirer sans assortir son retrait de 
conditions supplémentaires. C'est pour cela qu'aujourd'hui, je ressens une 
amère déception. » 
 

Quoi qu'il en soit, je reste convaincu que, abandonnés de tous, avec 
notre pays transformé en terre brûlée et notre cohésion nationale mise à rude 
épreuve, nous étions parvenus à l'accord le meilleur possible dans les 
circonstances qui prévalaient alors. L'adhésion de la classe politique libanaise 
qui s'exprima fortement à cette époque en apporte le meilleur témoignage. 
Les responsables politiques en place que je consultai, comme les anciens 
présidents de la République, les anciens chefs de gouvernement et les 
hommes politiques de tout bord nous assuraient de leur appui franc et public. 
Le Parlement, ratifiant l'opinion quasi unanime de la nation, vota, par 65 voix 
contre 2 et 4 abstentions, son soutien à l'accord, le 16 mai 1983. 
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De l'étranger, les émissaires que j'avais envoyés auprès des pays 
arabes rapportèrent le soutien de la presque totalité de ceux qu'ils avaient 
consultés. J'avais fait en sorte, dès le début de mon mandat, que les très 
rares ambassadeurs ou chargés d'affaires des pays arabes accrédités au 
Liban fussent scrupuleusement tenus au courant des négociations. Ils 
recevaient régulièrement les comptes rendus détaillés des réunions libano-
israéliennes. A la veille de la signature de l'accord, nous reçûmes les 
messages d'appui de la plupart des pays arabes, qui se prononçaient donc en 
parfaite connaissance de cause : vous êtes seuls juges pour apprécier au 
mieux l'intérêt de votre pays, nous disait-on. Vous avez négocié dans 
l'honneur. Quelle que soit votre décision, nous l'appuierons. 

Les capitales occidentales prononcèrent-elles aussi des jugements très 
favorables à l'accord. 

Forts du consensus national et confiants dans la portée du soutien des 
puissances occidentales, nous nous apprêtions donc à signer cet accord, 
pensant sortir par là même du tunnel, de l'occupation et de la guerre. C'était 
compter sans les nouvelles conditions posées par Israël au retrait de ses 
troupes, telles que la lettre de David Kimche, directeur général du ministère 
des Affaires étrangères et chef de la délégation israélienne, à l'ambassadeur 
Draper, chef de la délégation des Etats-Unis, nous les fit découvrir. 
 
 
 

Jérusalem, le 17 mai 1983 
 

Cher ambassadeur Draper, 
 

Nous vous confirmons par la présente que, pour Israël, l'exécution de 
l'accord entre Israël et le Liban, signé aujourd'hui même, est conditionné par 
la réalisation de ce qui suit : 
- La notification d'informations concernant nos soldats perdus pendant les 
opérations militaires, le retour en Israël des prisonniers de guerre israéliens 
détenus par la Syrie et par l'OLP, et des dépouilles des soldats israéliens qui 
sont morts depuis le 4 juin 1982, et cela avant le commencement de tout 
retrait israélien conformément à l'accord. 
- Le retrait de tons les éléments armés de l'O.L.P. du Liban. 
- Le retrait des forces syriennes s'effectuant simultanément au retrait 
israélien. 

Le retrait de tous les éléments armés de l'O.L.P. du Liban est en 
conformité avec les stipulations prévues à l'article 4.2 de l'accord. 

Au cas où le retour des prisonniers et des dépouilles ne se ferait pas 
dans les délais prévus, Israël aurait la liberté de suspendre l'application de 
ses propres obligations stipulées dans l'accord. Dans ce cas, Israël, le Liban 
et les Etats-Unis se consulteraient de toute urgence. Et si le sujet reste sans 
solution, Israël aura toute latitude de déclarer l'accord nul et non avenu. Israël 
continuera d'assurer sa propre sécurité par tous les moyens appropriés. 
 

   Sincèrement, 
David Kimche. 
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Cette lettre revenait, de fait, à suspendre l'application de l'accord, sans 
que nous puissions faire quoi que ce soit pour y remédier. Israël nous rendait 
responsables du retrait syrien de tout le territoire libanais, de la restitution des 
prisonniers et des dépouilles de soldats détenus par d'autres, sur qui nous 
n'avions, manifestement, aucune prise1 Ces remarques étaient si évidentes 
que nous pouvions en outre légitimement douter des véritables intentions de 
nos interlocuteurs, à qui nous ne savions comment répondre. 

Fallait-il rompre les négociations, et, en s'abstenant de signer, se 
mettre à dos, notamment, les Etats-Unis ? Mais qui, dès lors, nous aiderait à 
sortir de l'impasse ? Fallait-il claquer la porte et savoir dans ce cas que les 
choses en resteraient là, puisque les Américains nous avaient prévenus qu'ils 
ne pourraient en faire plus, que les négociations marquaient le pas, et que, 
sur le terrain, la situation n'évoluait pas, non plus, positivement ? 

Quand le général Enan lança ironiquement à la délégation libanaise 
que, si nous continuions de faire traîner, il serait contraint de former ses 
enfants à l'art de la négociation, il s'entendit répliquer vertement par le 
brigadier libanais Abbas Hamdane, qui participait aux débats : « Et moi, je 
leur apprendrai la résistance ! » 
 
 

Nous n'avions cependant d'autre solution que la signature, tant les dés 
étaient jetés loin. Nous prîmes seulement la précaution, pour le cas (très 
probable) où le retrait israélien ne s'effectuerait pas totalement, d'adjoindre à 
la lettre annexe israélienne un document symétrique de même nature adressé 
à Philip Habib dans lequel, sous la plume d'Elie Salem, vice Premier ministre 
et ministre des Affaires étrangères, le Liban émettait ses propres réserves 
quant à l'application de l'accord : 
 
 

Le 17 mai 1983 
 
 

Cher monsieur l'Ambassadeur, 
 

Nous confirmons par cette lettre la position libanaise : au cas où le 
retrait d'Israël ne s’effectuerait pas selon les termes de l'accord, le Liban 
serait libre de suspendre ses obligations stipulées dans l'accord. Dans ce cas, 
il est entendu que le Liban, les Etats- Unis et Israël entreprendraient des 
consultations urgentes. Et si le sujet n'est pas résolu, le Liban sera libre de 
déclarer l'accord nul et non avenu. Le Liban continuera de rechercher la 
restauration de sa souveraineté et le retrait des forces extérieures par tous les 
moyens. 
 

Elie Salem. 
 

George Shultz, me réitérant toutes les raisons qu'il avait de croire à 
une issue positive, ne parvenait plus à apaiser mes craintes. Je m'empressai 
donc, le 6 juin 1983, soit trois semaines aptes la signature de l'accord par la 
délégation libanaise, d'envoyer une lettre au président Ronald Reagan, dans 
laquelle je précisais : « Bien que rien, dans l'accord du 17 mai, ne s'oppose à 
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son entrée en vigueur dès le moment de sa promulgation, les lettres annexes 
en date du même jour autorisent Israël à subordonner son retrait à certaines 
conditions dont la réalisation n'est pas de notre seul ressort... Cela explique 
les réserves émises par certaines parties internes ou régionales sur la 
sagesse qu'il y aurait à ratifier un accord qui pourrait se révéler inapplicable. » 
Le 19 mai, je téléphonai au secrétaire général de l'O.N.U. pour attirer son 
attention sur l'impasse dans laquelle je voyais s'engager le Liban et d'autres 
pays de la région. 

En fait, ces appréhensions n'allaient pas tarder à se révéler justifiées 
car, dès la signature de l'accord, le paysage commença de changer. La Syrie 
se déchaîna contre nous, dénonçant l'accord du 17 mai et appelant à son 
abrogation bien qu'il ne fût pas encore ratifié. De même, la situation sur le 
terrain se détériora rapidement : les bombardements à partir des territoires 
occupés par la Syrie et par Israël enveloppèrent toutes les zones contrôlées 
par les forces gouvernementales, là où elles avaient pu se déployer après le 
retrait partiel de l'armée israélienne. 

L'accord était mort-né : il ne me restait plus qu'à tenter de trouver 
ailleurs une solution et à y œuvrer d'arrache-pied avec notre partenaire 
américain, à qui toutes ces péripéties n'avaient toujours pas fait lâcher le 
Liban. Simultanément, j'entamai une véritable campagne diplomatique pour 
décrocher un appui arabe et international à la position libanaise. Le monde 
arabe, dans sa grande majorité, devait heureusement se montrer très 
compréhensif à notre égard, et l'Arabie Saoudite offrit ses bons offices entre 
nous et la Syrie. 

En effet, le retrait syrien devenait de plus en plus improbable : Damas 
organisait l'opposition à l'accord et au gouvernement libanais, une opposition 
armée dont certains de ses alliés devaient être le fer de lance. Tous les fronts 
s'embrasaient en même temps. 
 

Pour ajouter une touche finale à ce tableau chaotique, certains 
Libanais, qui subissaient durement les retombées de cette nouvelle guerre et 
étaient largement manipulés ou induits en erreur, considéraient maintenant 
que, si j'avais promulgué l'accord, Israël serait accouru au secours du Liban 
ou aurait pour le moins facilité la tâche à l'armée libanaise pour remplacer 
l'armée israélienne, et que tout ce qui se passait était la conséquence de mon 
abstention. Il m'a fallu, pour ceux-là aussi , mener une ample campagne 
d'information, et tout faire, en outre, pour contrecarrer les actes irréfléchis 
commis par ces irréductibles ! Même le président Camille Chamoun vint me 
proposer son aide. Je lui dis aussitôt que, si cet accord du 17 mai pouvait 
arranger les choses, arrêter les combats, mettre un terme à l'exode et aux 
massacres qui battaient leur plein dans la montagne du Chouf, il pouvait le 
considérer comme promulgué, et que je le chargeais d'entreprendre les 
contacts nécessaires à ce sujet ! Camille Chamoun n'est plus revenu chez 
moi, mais c'est par Dany, son fils, que, le surlendemain, je devais avoir la 
réponse : « Le président Chamoun s'est rendu compte que ce qui se passe 
n'a absolument rien à voir avec la promulgation de l'accord. C'est pourquoi il 
vous informe que, avec tous les Libanais, une seule voie s'offre à lui : rester à 
vos côtés, et résister... » 
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De fait, cet homme de quatre-vingt-cinq ans, un des héros de 
l'indépendance du Liban, aura, jusqu'à son dernier souffle, lutté avec 
acharnement et résisté farouchement au service de l'indépendance et de la 
souveraineté de son pays. Pendant toute la durée de notre collaboration, tout 
au long de ce mandat, il m'a entouré d'autant d'affection qu'un père. Il a été le 
premier à comprendre ma stratégie régionale, et ainsi pouvait-il apprécier à 
sa juste réalité le combat que je menais, dans lequel il m'appuya jusqu'au 
bout, m'offrant, alors que j'étais en butte à des calomnies désastreuses et à 
des attaques frontales, le bouclier efficace de son prestige, de son audience 
et de son pouvoir. 
 

En attendant, la Syrie ne voulait pas retirer ses troupes, et Israël 
entendait n'appliquer l'accord qu'en cas de retrait syrien ! Plus grave, et 
comme pour nous « punir » pour un péché qu'on se gardait bien de nous 
expliquer, Israël faisait tout pour compliquer encore la relève de l'armée 
libanaise, notamment dans des régions (le Chou0 où la présence, face à face, 
des milices druzes et chrétiennes rendait la catastrophe inéluctable. 

Toutes mes interventions auprès des Etats-Unis pour obtenir un retrait 
coordonné des troupes d'Israël restèrent vaines, en dépit de mes explications 
et de mes avertissements sur les conséquences les plus graves qu'il fallait 
redouter dans le cas d'un retrait unilatéral israélien. Pour toute réponse, à ce 
moment-là, on me remit les conditions de certains chefs druzes de la 
montagne. Ces conditions stipulaient à leur tour l'acceptation par le 
gouvernement central d'une large autonomie au Chouf et à une partie du 
Metn, utilisant également le terme anglais de special status. Une réponse 
positive à cette requête équivalait à accepter d'entériner le partage du pays 
entre les diverses milices sur le terrain. Mes interlocuteurs, très embarrassés 
quand ils eurent entendu mon explication du special status, se défilèrent alors 
en expliquant que, dans cette affaire, ils jouaient tout simplement le rôle de 
facteur 1 

L'anecdote me fait me souvenir de cet autre message, émanant celui-ci 
de Claude Cheysson, venu me rendre visite à Beyrouth en tant que ministre 
des Relations extérieures du gouvernement français : « Les Israéliens ont 
hâte de conclure un accord avec le Liban pour permettre l'exécution d'un 
contrat de livraison de moteurs destinés au développement du projet d'avion 
Lavi, promis par Reagan et qui a été bloqué depuis l'invasion du Liban par 
l'armée israélienne, afin de ne pas heurter les sentiments des alliés arabes de 
Washington. La conclusion d'un tel accord, même s'il ne devait jamais être 
appliqué, dédouanerait les Etats-Unis et libérerait, ipso facto, les moteurs 
d'avion réclamés par Israël ! » 

Bref, tous les signes concordaient : les Israéliens étaient résolus à se 
retirer en direction de la zone frontalière, et rien d'autre ne les intéressait 
hormis le renforcement de leurs alliances avec les milices libanaises qui 
contrôlaient des zones importantes pour leur sécurité. 

Les Etats-Unis tentaient bien d'ultimes efforts, mais leurs émissaires 
auprès de Damas ou de Tel-Aviv revenaient les mains vides. L'attentat contre 
leurs contingents de la Force multinationale acheva de les désarçonner. Avec 
la reprise des affrontements en février 1984, les Etats-Unis décidèrent de 
retirer leurs soldats du Liban. Je me retrouvai alors seul face à un véritable 
drame : l'accord du 17 mai se révélait inapplicable et le gouvernement 
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libanais n'avait plus qu'à y renoncer officiellement, ce qu'il fit le 5 mars 1984. 
En fait, c'était la déclaration d'une mort qui avait déjà eu lieu le 17 mai de 
l'année précédente...  
 

L'accord du 17 mai annulé, nous ne devions pas pour autant 
abandonner nos objectifs nationaux. Dans la résolution prise par le 
gouvernement libanais, le 5 mars 1984, nous précisions que le « 
gouvernement libanais devra prendre toutes les mesures nécessaires pour la 
mise en place de mesures de sécurité qui garantiraient la souveraineté, la 
sécurité, la stabilité du sud du pays, éviteraient toute infiltration à travers les 
frontières sud et assureraient le retrait des forces israéliennes de tout le 
territoire libanais ». 

Cette disposition devait être reprise littéralement dans la déclaration 
ministérielle du cabinet de Rachid Karamé, dit « d'union nationale », en date 
du 30 avril 1984. Ce gouvernement réitéra à Nakoura la tentative du 17 mai 
pour l'aboutissement d'un accord visant au retrait de l'armée israélienne du 
Liban, cette fois-ci sous l'égide de l'O.N.U. et en utilisant les rouages de 
l'accord d'armistice de 1949. C'est ainsi que commencèrent, le 8 novembre 
1984, au quartier général de la Finul, à Nakoura, des négociations entre 
militaires libanais et israéliens, sous le patronage du commandant en chef de 
la Finul, le général Callaghan, représentant le secrétaire général de l'O.N.U., 
assisté d'officiers de la Finul et de conseillers de l'O.N.U. Israël feignait pour 
sa part d'ignorer l'accord de 1949 et admettait simplement une reprise des 
conversations avec le Liban. A chaque réunion, Israël insistait 
(paradoxalement) pour qu'il soit bien stipulé dans le procès-verbal qu'il 
s'agissait d'une rencontre informelle, tandis que le Liban réitérait à son tour 
son attachement au traité de 1949, sous l'œil amusé des observateurs de 
l'ONU, qui prenaient note de ces deux déclarations de principe opposées 
avant lesquelles la séance de travail ne pouvait commencer. 

Le Liban réclamait le retrait inconditionnel des troupes israéliennes et 
insistait sur la souveraineté et le déploiement de l'armée libanaise sur tout le 
territoire. Il demandait l'application des résolutions de l'ONU relatives au 
déploiement de la Finul jusqu'aux frontières. Et se déclarait disposé à 
entreprendre des arrangements de sécurité afin de «restaurer l'autorité de 
l'Etat, d'assurer la paix aux citoyens, et d'empêcher tout acte d'hostilité». 

La partie israélienne, refusant l'accord d'armistice de 1949, liait 
l'évacuation de ses troupes à la signature d'un accord sur les arrangements 
de sécurité, qui, pour elle, devraient assurer la sécurité... d'Israël ! Elle 
demandait le déploiement de la Finul vers le nord, dans les régions de Saïda 
et de Jezzine, ce qui aurait nécessité la modification de son mandat au 
Conseil de sécurité. Elle refusait le déploiement de l'armée libanaise dans la 
zone frontalière. Cette zone, selon Israël, devait être confiée aux forces de 
facto alliées à son armée, qui seraient intégrées à l'armée libanaise. Les deux 
parties en restèrent finalement là, et les négociations de Nakoura furent 
interrompues le 24 janvier 1985, après quatorze séances qui justifièrent tout à 
fait l'expression : dialogue de sourds... 

Après ces échecs répétés, il ne nous resta plus qu'à demander 
l'application de la résolution 425 et des autres résolutions du Conseil de 
sécurité. 
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C'est ce que nous n'avons cessé de faire. Mais, en attendant, c'est le 
Liban, le maillon le plus faible de la chaîne régionale, qui continue de payer le 
prix de l'intransigeance, sans doute la chose la mieux partagée chez nos 
voisins ! 

La zone frontalière, région très fragile du pays, abandonnée à elle-
même, ne menace pas seulement le Liban d'éclatement, mais pourrait même 
devenir le détonateur d'une nouvelle crise régionale généralisée. Une solution 
définitive reste donc indispensable et urgente. A court terme, la communauté 
internationale devrait aider à l'application des clauses de l'accord d'armistice 
signé parles deux pays en 1949, et à l'application des résolutions 425 et 426 
du Conseil de sécurité de l'ONU qui avaient exigé le retrait immédiat de 
l'armée israélienne du Sud Liban et décidé l'installation à la frontière libano-
israélienne de la Force intérimaire des Nations unies pour le Liban, la 
fameuse Finul. La possibilité pour l'ONU de tenir ces engagements servirait 
non seulement la cause de la paix dans mon pays, mais, bien plus, 
augmenterait la crédibilité de cette institution internationale dans ses efforts 
en vue de résoudre des problèmes encore plus importants. 

A plus long terme, elle devrait œuvrer à l'aboutissement des efforts en 
vue de la convocation et du succès de la conférence internationale pour la 
paix au Moyen-Orient, qui apporterait alors la paix définitive souhaitée par 
tous... 
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Chapitre III 
 

La Syrie : le malentendu 
 
 
 
 
 

Ma dernière rencontre avec le président Hafez el Assad, dans la 
capitale syrienne, remonte aux 13 et 14 janvier 1986. Cette rencontre revêtait 
une signification toute particulière: nous devions débattre ce jour-là l'accord 
tripartite signé par les milices druze, chi'ite et chrétienne, le 28 décembre 
1985 à Damas, et les suites à lui donner. J'appréhendais le résultat de ces 
discussions, tant l'opinion publique libanaise était sensibilisée au problème 
des relations libano-syriennes, ainsi qu'aux projets de réforme politique du 
système libanais à l'ordre du jour en Syrie. 

Le 13 janvier 1986, je fus réveillé, à l'aube, par le fracas des obus qui 
s'écrasaient dans les environs immédiats de Bikfaya, où je séjournais alors 
avec ma famille. Les services de sécurité m'informèrent que les milices 
chrétiennes – les Forces libanaises - avaient ouvert le feu sans qu'on pût 
déterminer, de manière précise, les objectifs de la manœuvre. Je compris, 
dans l'instant, que ces bombardements avaient bien un « objectif », mais qu'il 
était avant tout psychologique. A l'heure où j'avais à prendre des décisions 
majeures pour l'avenir du pays, une préparation psychologique était mise en 
œuvre pour m'influencer, me conditionner, en quelque sorte. Après m'être 
assuré qu'une opération militaire d'envergure pouvait être contenue, je pris 
donc la décision de maintenir mon voyage à Damas. 

Ce jour-là, contrairement à l'habitude, ce fut le vice-président syrien 
Abdel Halim Khaddam qui m'accueillit à ma descente d'avion. Et non Hafez el 
Assad. Nous nous rendîmes cependant tout de suite au palais présidentiel, 
car le président syrien était désireux de connaître au plus tôt ma réaction à 
l'accord tripartite dont le texte m'avait été remis, une semaine plus tôt, à 
Beyrouth, par le ministre syrien des Affaires étrangères, Farouk el Charaa. 

Les relations du Liban avec la Syrie avaient été de tout temps inégales, 
passant tantôt par des phases de coopération, tantôt par des périodes de 
tension. J'étais toutefois conscient de l'urgente nécessité qu'il y avait pour le 
Liban à normaliser, au mieux de l'intérêt des deux pays, ses relations avec 
son puissant voisin. Pour le Liban, la Syrie, depuis la création de l'Etat 
d'Israël, est la seule voie d'accès à l'hinterland arabe : c'est par son territoire 
que transitent inévitablement les marchandises et les biens qui sont 
déchargés dans le port de Beyrouth et destinés aux autres pays arabes. Sur 
le plan politique et stratégique, nous avons aussi tout intérêt à coopérer 
étroitement avec notre seul voisin arabe. Il est, en effet, de l'intérêt commun 
du Liban et de la Syrie de stabiliser leurs relations et de les renforcer dans le 
cadre d'une collaboration respectueuse de l'indépendance et de la 
souveraineté de chacun des deux pays.  

Or celles-ci ont le plus souvent été soumises au régime de la douche 
écossaise. Déjà, quand Bechara el- Khoury était le premier président du 
Liban indépendant, les relations avec la Syrie s'étaient, dès 1947, heurtées à 
nombre de difficultés. Bechara el Khoury avait rencontré huit fois ses 
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homologues syriens, Choukri el Kouatly puis Hosni el Zaïm, pour tenter de 
normaliser la situation entre deux pays qui venaient d'accéder à leur 
indépendance. Cela ne suffit pas à apaiser les tensions : Riad el Solh, le 
Premier ministre libanais, champion des causes arabes, faisait l'objet d'une 
campagne menée contre lui par le Premier ministre syrien, Khaled el Azm. 
C'est d'ailleurs à cette époque que le mot de « boycottage » entra dans le 
vocabulaire des relations syro-libanaises, quand des mesures de rétorsion 
économiques et financières furent prises par Damas à l'encontre du Liban. Il y 
eut même une incursion militaire syrienne dans la plaine de la Bekaa pour 
intimider, dès cette époque, le gouvernement du petit pays limitrophe... Au 
sein du Conseil délibératif syrien, un groupe de députés proposa même de 
boycotter tout gouvernement libanais présidé par Riad el Solh. En ce temps-
là, le boycottage visait le Premier ministre. Depuis, le principe a connu une 
certaine extension de son champ d'application... 

Le président Camille Chamoun devait à son tour faire face, bien plus 
tard, durant son mandat (1952-1958), à nombre de problèmes posés par la 
Syrie. En 1958, après la proclamation de la République arabe unie, sous 
l'égide du président Nasser, Chamoun affronta une véritable insurrection, 
menée à partir de Damas. La crise qui s'ensuivit fut à l'origine du 
débarquement des marines américains sur nos côtes. 

Les six années du mandat de son successeur, le président Fouad 
Chehab (1958-1964), ne furent pas plus sereines que les précédentes pour 
ce qui touchait aux relations libano-syriennes, du fait, notamment, de 
nombreuses fermetures de la frontière, du côté syrien, et d'un incident, 
survenu en octobre 1963 à Anjar, dans lequel quatre soldats de l'armée 
libanaise trouvèrent la mort après qu'une patrouille syrienne eut pénétré sur 
notre territoire. Quelque temps auparavant, Damas avait refusé l'entrée en 
Syrie au président chi'ite de la Chambre des députés et avait déclenché une 
campagne virulente contre Kamal Joumblatt lui-même, tandis que Rachid 
Karamé, le Premier ministre, avait maille à partir avec son homologue syrien, 
Khaled el Azm, qui lui reprochait une froideur suspecte... 
 

Le président Charles Hélou fut, lui aussi, confronté aux pressions 
syriennes lors de la crise libano-palestinienne, quand la Syrie, œuvrant de 
concert avec l'O.L.P., ferma ses frontières avec le Liban et y massa des 
troupes. Ces pressions amenèrent la signature des accords du Caire, conclus 
avec la Résistance palestinienne en 1969. Par miracle ou par raison, le 
boycottage syrien prit soudain fin et les frontières furent à nouveau ouvertes. 

Durant le mandat du président Frangieh (1970-1976), la Syrie devait 
revenir sur ces bonnes dispositions et fermer ses frontières avec le Liban 
pour trois mois consécutifs, en 1973 ! Le gouvernement syrien protestait ainsi 
contre les efforts déployés par l'armée libanaise pour mettre un terme aux 
débordements palestiniens, alors que l'encre de la signature de l'accord du 22 
décembre 1970 tendant à normaliser les relations économiques entre les 
deux pays n'était pas encore sèche ! Cet accord prévoyait l'ouverture de deux 
bureaux, l'un à Damas, l'autre à Beyrouth, pour superviser le bon 
déroulement des échanges entre les deux pays. Alors que le Liban 
s'empressa d'établir son bureau à Damas, la Syrie ne jugea pas nécessaire 
d'installer le sien à Beyrouth ! Et de nouvelles pierres s'ajoutèrent à toutes 
celles que la Syrie jetait dans le jardin du président Frangieh... 
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Enfin, le mandat du président Elias Sarkis (1976-1982), dont l'élection 
avait pourtant été chaudement saluée par la Syrie, n'allait pas non plus 
manquer de connaître des moments mouvementés. C'est durant cette période 
que le Liban eut à subir un bombardement féroce des zones résidentielles de 
sa capitale, qui provoqua la démission du président Sarkis. Lors de l'arrêt, 
provisoire, des bombardements, celui-ci devait revenir sur sa décision. 

En me fixant pour tâche d'assainir, une fois pour toutes, les relations 
entre le Liban et la Syrie, c'est cette histoire tourmentée de nos relations avec 
notre voisin arabe que j'avais constamment à l'esprit... 

J'avais eu l'occasion de faire la connaissance du président syrien avant 
d'accéder à la présidence de la République, mais, dans le cadre de mes 
fonctions, je rencontrai Hafez el Assad pour la première fois à New Delhi, lors 
de la conférence des pays non alignés, le 10 mars 1983. Notre rencontre fut 
très cordiale, bien que les négociations qui devaient aboutir à la conclusion de 
l'accord libano-israélien du 17 mai 1983 fussent déjà bien entamées. Le 
président Assad devait alors m'assurer de son appui dans « mes efforts pour 
libérer le pays ». Je me souviens de mon déjeuner avec lui en présence 
d'Abdel Halim Khaddam, qui me révéla qu'il était en train d'écrire une histoire 
du Liban, dont il avait déjà rédigé quelques milliers de pages ! Sur un ton très 
neutre, je répliquai à Khaddam que je ne doutais pas un instant de l'objectivité 
qui devait présider à son ouvrage. Assad ne put s'empêcher de partir d'un 
grand éclat de rire... 

Le président Assad savait que je m'étais toujours prononcé pour de 
bonnes relations avec la Syrie. J'avais, à sa demande, ainsi qu'à celle du 
président Sarkis, contribué à un désengagement militaire entre les forces 
syriennes et les milices chrétiennes, à Beyrouth et dans la banlieue nord, en 
1978. L'opération s'était déroulée dans le calme, en dépit d'une tension très 
grande provoquée par des affrontements meurtriers survenus entre les 
troupes syriennes et les milices chrétiennes. 

Je maintins cette ouverture sur la Syrie durant toute la période des 
négociations avec Israël, tenant Assad informé du déroulement des 
négociations qui visaient au retrait israélien du Liban. Les relations libano-
syriennes devaient néanmoins se dégrader dès la signature de cet accord, 
plongeant le pays dans un véritable enfer de feu, de sang et de malheur, 
même si je suis parvenu, depuis, à rétablir quelques passerelles avec la 
Syrie. Il s'agit pour moi d'une constante, ainsi qu'en témoigne cette analyse 
tirée d'une conversation avec Assad, que je lui tins dès 1984 : 

« Monsieur le Président, nous sommes à la croisée des chemins. La 
guerre du Liban est devenue un sujet de préoccupations internationales, mais 
aucune des solutions tentées jusque-là n'a réussi. Actuellement s'ouvre pour 
nous une période favorable. Nous pourrions tenter ensemble ce pari : réussir 
là où tous les autres ont échoué, et sauver le Liban. Tel est en tout cas mon 
seul objectif. Nous pourrions le tenter en commun. Vous avez une influence 
certaine au Liban. Nous pourrions ensemble conjuguer nos efforts pour 
réaliser le sauvetage du pays, mettre fin aux souffrances du peuple libanais et 
redonner vie à l'expérience de coexistence intercommunautaire libanaise. 
Nous aurions alors réunifié le Liban et réussi à y établir la paix ! Aujourd'hui, 
le Liban est considéré comme le centre du terrorisme et de la subversion. Il 
pourrait redevenir le pays de la paix et de la concorde. Nous voulons atteindre 
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ce but. En nous y aidant, vous gagnerez, n'en doutez pas, le cœur de tous les 
Libanais. » 

Ce jour-là, Hafez el Assad fut, je crois, sensible à mes propos. Par la 
suite devait avoir lieu une série de négociations libano-syriennes. Il est 
regrettable, cependant, que, quelque temps plus tard, en juin 1985, certains 
des collaborateurs d'Assad aient pu le convaincre de renoncer à discuter avec 
le pouvoir libanais pour entamer des négociations directes avec des milices 
libanaises prêtes à aller plus loin que le président de la République libanaise. 

C'est pourquoi, en ce matin du 13 janvier 1986, muni des avis de tous 
les responsables politiques et religieux que j’avais coutume de consulter, 
j'appréhendais cet accord négocié à Damas par les trois chefs de milice, en 
dehors de toute participation officielle au niveau présidentiel, gouvernemental 
ou parlementaire. 

Je commençai par remercier Assad pour la peine qu'il se donnait en 
voulant aider les Libanais à clore le chapitre dramatique de la guerre. Puis 
j’ajoutai : 

« Monsieur le président, j’ai longuement réfléchi au projet d'accord que 
m'a remis en votre nom mon ami le ministre Farouk el Charaa, et j'ai consulté 
à ce sujet tout aussi bien les principaux leaders du pays que certains juristes 
internationaux. Cet accord, sous prétexte de rendre nos institutions plus 
démocratiques, oriente en réalité notre système politique dans un sens qui ne 
favorise pas, à mes yeux, la démocratie. L'accord tripartite tend à éliminer 
progressivement de nos institutions un système de démocratie complexe 
prenant en ligne de compte le pluralisme qui prévaut dans notre pays, et à 
instituer un régime qui ne prône pas nécessairement la cause de la 
démocratie. » 

L'accord tripartite prévoyait l'abolition du communautarisme, mais la 
"déconfessionnalisation" prévue par lui ne touchait que les institutions de 
l'Etat : elle ne s'étendait pas à la société libanaise elle-même. Ainsi les 
Libanais continueraient-ils d'être régis, pour tout ce qui touche à leur état civil 
- mariage, divorce ou héritage - par des règles de droit différentes, des 
législations et des juridictions pour la plupart d'inspiration religieuse. Or, s'il se 
dégageait un consensus entre Libanais pour une déconfessionnalisation, je 
considérais que cette dernière devrait être totale. Je craignais pour ma part, 
si, encore une fois, il fallait adopter le principe d'une déconfessionnalisation, 
que celle qui était proposée par l'accord ne contribuât, certes, à chasser le 
confessionnalisme des institutions de l'Etat mais ne le laissât s'enraciner, 
encore plus profondément, dans la législation civile. Il y avait là les germes 
d'un conflit potentiel et une exacerbation des luttes intercommunautaires, 
c'est-à-dire une hérésie légale. 

Sur un autre plan, je craignais aussi que l'accord tripartite, en opérant 
une déconfessionnalisation institutionnelle, n'aboutît à des résultats contraires 
à ceux qui étaient escomptés. En substituant à une démocratie soucieuse de 
la représentation de l'ensemble libanais une démocratie reposant entièrement 
et exclusivement sur la loi du nombre, l'accord tripartite ouvrait la voie à la 
prépondérance d'une majorité, non pas politique - ce qui ne serait que 
conforme à l'intérêt de la démocratie - mais religieuse. Il fallait penser au 
sentiment d'injustice qu'une telle situation pourrait faire naître chez certains et 
à l'incertitude qu'elle pourrait susciter quant à leur avenir, surtout à une 
période où une lame de fond intégriste déferlait sur le pays et la région. Je ne 
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voulais pas que le Liban en arrivât au stade où, pour faire bonne mesure, et 
bonne figure, on se croirait obligé de nommer certains députés ou de 
favoriser leur élection pour qu'une fiction ou un semblant de justice fussent 
sauvegardés ! C'était tellement vrai qu'une personnalité qui s'était toutefois 
résignée à appuyer l'accord tripartite m'avait déclaré : « Cet accord donne à 
certaines factions un délai de quelques années pour vendre leurs propriétés 
et quitter le pays. » 

Enfin, sur un dernier point, l'accord tripartite portait en germe des 
changements substantiels dans le fonctionnement de nos institutions en y 
introduisant la notion du gouvernement d'assemblée. Il investissait le Conseil 
des ministres, et plus restrictivement encore certains ministres dits d'Etat, de 
l'intégralité du pouvoir exécutif. Qu'adviendrait-il cependant si le 
gouvernement ne parvenait point à s'entendre ? Le rôle d'arbitre 
habituellement dévolu au président de la République, réduit à sa plus simple 
expression, ouvrirait donc une période d'incertitude et de dissensions, avec 
de fréquents retours au parlementarisme le plus débridé, et, pourquoi pas, à 
des élections législatives répétées... A moins qu'une instance d'arbitrage ne 
soit trouvée, mais alors ce serait à l'extérieur de nos frontières... Sans oublier 
les possibilités de heurts sanglants qui trancheraient alors "plus facilement" 
les conflits politiques. Je n'étais pas contre des réformes politiques dans mon 
pays, devais-je expliquer à mon interlocuteur, bien au contraire, mais je 
voulais cependant m'assurer que leurs conséquences seraient positives et 
qu'elles permettraient d'instaurer un ordre politique meilleur que celui qu'elles 
entendaient remplacer. 

Enfin, je m'étonnai qu'un accord conclu par des miliciens ait pu 
déterminer les relations qui doivent prévaloir entre un pays et un autre pays ; 
cette prérogative est du ressort exclusif des gouvernements, qui négocient 
selon des règles convenues internationalement les accords entre Etats. « Je 
ne suis pas moi-même contre le principe d'un accord avec le gouvernement 
syrien, mais contre la façon d'ignorer les règles élémentaires de la 
négociation», ajoutai-je pour conclure. 

Mon intervention ne laissa pas de surprendre mon hôte : le président 
Assad ne s'attendait pas à des remarques si vives, et, à ses yeux, négatives. 
Il aurait pu cependant prévoir que je ne pouvais quant à moi que refuser un 
accord considéré comme contraire à l'intérêt national, et si peu convaincant 
aux yeux de ses propres signataires que l'un d'entre eux n'avait pas hésité à 
me confier qu'il signait ce document en laissant à son fils le soin de l'appliquer 
! Je dois confesser qu'afin de conserver ma liberté d'action je m'étais bien 
gardé de confier à quiconque les conclusions de mes consultations avec les 
responsables libanais ou la teneur du discours que j'entendais tenir au chef 
d'Etat syrien en ce 13 janvier 1986. 

J'étais venu avec pour seul accompagnateur un greffier, car je tenais à 
disposer d'un compte rendu écrit de cette réunion. En face de moi, le 
président syrien était entouré de son vice-président ainsi que des principaux 
ministres et conseillers juridiques que j'avais déjà rencontrés lors de ma 
précédente visite, et la présence de cet aréopage manifestait l'importance 
qu'il conférait à la conclusion de cet accord. Il tenta d'emblée de me 
démontrer combien le Liban avait intérêt à adopter ce texte comme nouveau 
« pacte constitutionnel » avec, pour plate-forme, « la légitimité révolutionnaire 
» des miliciens qui l'avaient négocié et signé... Je commençai alors d'y voir 
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plus clair et je compris pourquoi on avait empêché les institutions libanaises 
de fonctionner ! Ne voulant pas rompre avec Damas, non plus que remettre 
en question les bonnes relations personnelles qui avaient quand même 
prévalu entre Assad et moi, je proposai alors de transmettre cet accord au 
Parlement libanais, l'instance constitutionnelle à qui revient de toute façon le 
dernier mot en pareille matière- Je pensais me donner, ainsi qu'à chacun, un 
temps de réflexion, en faisant étudier par l'Assemblée un projet d'une 
importance si capitale pour la nation. 

Mais les collaborateurs d'Assad réagirent très vivement, en s'opposant 
catégoriquement à ma proposition et en considérant que cet accord était un « 
pacte constitutionnel » qui devrait s'appliquer tel quel, immédiatement, à 
charge pour moi, si je le jugeais nécessaire, de le faire adopter au pied levé 
par l'Assemblée. D'ailleurs, dans le corps même de l'accord, l'Assemblée 
nationale n'avait pas été oubliée puisqu'il était prévu de doubler le nombre de 
ses députés sans élection, sur simple désignation, par le nouvel exécutif ! On 
franchissait allègrement les limites que s'imposaient les dictatures les plus 
cyniques. 
 

Le président Assad lui-même semblait plus compréhensif et paraissait 
disposé à dialoguer avec moi concernant cette éventualité, à condition 
toutefois d'aller vite ! Il craignait sans doute que de nouveaux événements 
régionaux ne viennent remettre en question sa stratégie. Lors de la signature 
de l'accord par les chefs de milices, il avait même fait remettre un voyage 
officiel que devait faire le souverain jordanien à Damas afin de ne pas 
retarder d'un seul jour l'aboutissement d'un projet auquel la Syrie attachait 
une importance capitale... En dépit de cette volonté manifeste de signer à la 
hussarde, je campai sur mes positions, et nous ne pûmes donc, au terme 
d'une interminable réunion, que convenir de nous accorder un nouveau délai 
de réflexion... 

Le lendemain, il était prévu qu'Assad me raccompagnerait à l'aéroport ; 
il n'y manqua pas et je profitai de ce dernier tête-à-tête dans la voiture pour lui 
répéter une fois de plus mes bonnes dispositions, admettre devant lui qu'il y 
avait certes du bon dans l'accord, mais que, sans les modifications 
proposées, les résultats seraient contraires à ceux qui étaient escomptés, 
puisque le Liban ne pourrait supporter pareille révolution sans voler en éclats. 

« Je suis pour le changement, même un changement radical, lui dis-je, 
et il faut apporter des modifications réelles à notre système, mais l'accord 
signé par les milices, loin de nous aider à trouver une solution à nos 
problèmes, ne fera que les compliquer. Cet accord n'incarne pas la volonté 
nationale libanaise, et cela de l'avis de tous. Puisque vous êtes tellement 
désireux d'aboutir, laissons au Parlement le soin de réétudier cet accord ! Il 
compte sur ses bancs d'éminents juristes et j'aiderai de toutes mes forces à 
faire se dégager un consensus qui soit réellement dans l'intérêt de tout le 
monde, qui instaure un système plus équitable et qui répande la quiétude 
dans les cœurs. Vous pouvez compter sur ma collaboration totale dans ce 
sens. » 

Finalement, comme nous avions déjà stoppé devant l'aérogare, je me 
hâtai de réitérer mon appel pour des relations solides avec la Syrie, premier 
pas vers une solution véritable. J'expliquai au président Assad combien ce 
serait bénéfique pour son pays, pour le Liban, pour la paix, pour notre rôle 
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commun et notre image à tous les deux si nous parvenions à mettre fin à 
cette guerre qui avait déjà provoqué tellement de ravages, chez nous et dans 
le monde entier. La Syrie pourrait être à l'avant-garde des transformations du 
Liban, à condition de ne pas ignorer la réalité libanaise elle-même, si riche, 
mais combien délicate... 

Le président Assad m'écoutait attentivement, visiblement intéressé, à 
tel point que je crus l'avoir convaincu d'aller dans le bon sens, ce qui ne 
manqua pas de me réconforter. Je pris donc l'avion sur cette impression, mais 
ne tardai pas à être informé par un journaliste qui m'accompagnait qu'elle 
n'était pas du tout partagée par les collaborateurs d'Assad, qui avaient révélé 
à la presse, sur les pistes de l'aéroport, qu'il n'y aurait « plus de douzième ou 
treizième sommet entre Assad et Gemayel» ! 

Je n'en devais pas moins plus tard, le 4 février 1986, soumettre 
officiellement le texte de l'accord au président du Parlement libanais afin de le 
faire examiner par les députés et décider de son sort, conformément à ce qui 
avait été décidé avec mon homologue syrien. Cette requête devait 
malheureusement rester lettre morte, la suite des événements ayant paralysé 
les travaux de l'Assemblée nationale pour cause d'offensive syrienne contre 
le pouvoir libanais ! Le président de la Chambre refusa même d'accuser 
réception de l'accord que le directeur général de la présidence de la 
République était chargé, personnellement, de lui remettre... 

Le soir même de mon retour, le 14 janvier, les agences de presse firent 
état d'une conférence tenue à Damas et réunissant les représentants des 
signataires de l'accord tripartite, à l'issue de laquelle ceux-ci avaient déclaré 
la guerre au pouvoir libanais, considérant que « seule l'option militaire restait 
valable pour imposer à Gemayel une solution ou l'obliger à se démettre »... 

Cependant, au Liban, la situation évoluait rapidement. Les Forces 
libanaises se scindaient ; leur chef, signataire de l'accord, était désavoué par 
sa base et le mouvement qu'à avait déclenché d'une manière retentissante au 
matin du 13 janvier, avant mon départ pour Damas, se retournait contre lui. Il 
ne lui resta qu'à quitter précipitamment notre pays et à s'embarquer pour 
l'Europe, puis, de là, se réfugier à Damas, où il réside toujours. L'opinion 
publique, lasse d'avoir été muselée et entraînée contre son gré dans 
l'aventure de l'accord inter-milices qu'elle considérait comme une trahison, se 
reprenait à espérer. 

Des documents retrouvés lors du changement de direction à la tête des 
Forces libanaises montrèrent combien minutieuse avait été la préparation de 
l'accord tripartite. Rien n'avait été laissé au hasard. Des procès-verbaux 
remontant à plusieurs mois rendaient compte de réunions dans lesquelles 
étaient envisagées toutes les conséquences des dispositions qui avaient été 
prises. Etait ainsi organisée à l'avance, par exemple, dès la mi-1985, une 
campagne de calomnies sans précédent contre le président de la République. 
Il fallait à tout prix me dénigrer, porter atteinte à mon honneur, mettre en 
doute mon intégrité morale. Je m'étais interrogé alors sur la signification de 
ces attaques, extrêmement violentes, que rien ne justifiait : il s'agissait donc 
bien d'une campagne orchestrée dont il était prévu qu'elle cesserait au 
moment où j'aurais accepté le projet d'accord tripartite, mais qui, dans 
l'hypothèse où je l'aurais refusé, aurait permis de lancer une contre-attaque 
médiatique et politique pour m'empêcher, démis, de partir la tête haute, et, 
dans le cas contraire, d'être le leader d'un mouvement populaire. Il fallait 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 

absolument que je quitte mon pays et ma charge dans le déshonneur... Tout 
était prêt pour que, le moment venu, mon refus politique d'un texte politique 
fût présenté comme un veto fondé sur des raisons personnelles et 
intéressées, ôtant ainsi toute crédibilité nationale à la position que j'avais 
choisie de défendre. 

Ce fut donc la fronde populaire qui sauva la situation. Quant à moi, je 
ne devais pas couper tout contact avec le président Assad pour autant, 
puisque, deux semaines plus tard, à la suite du détournement par la chasse 
israélienne d'un avion ayant à son bord de hauts responsables syriens, j'eus 
avec lui un entretien téléphonique très cordial. Plusieurs amis s'acharnèrent 
de leur côté à dissiper le malentendu entre nous et à lui expliquer la réalité de 
la position libanaise. De simples particuliers comme des responsables 
étrangers de haut niveau devaient travailler sans compter à aplanir le chemin 
qui nous mènerait vers une reprise du dialogue : Franz Josef Strauss, 
Premier ministre de Bavière, n'hésita pas à se rendre dans ce but à Damas ; 
Issam Farés, homme d'affaires libanais qui a toujours entretenu de bonnes 
relations avec Assad ; Mahdi Tajer, ambassadeur des Emirats arabes unis à 
Londres, qui le connaissait de longue date ; Hani Salam, membre d'une 
grande famille sunnite de Beyrouth, et mon envoyé spécial à Damas... tous 
œuvrèrent dans le même sens. 

Ils finirent par obtenir l'accord du président syrien sur la constitution de 
deux délégations ad hoc chargées de renouer le contact entre nos pays. Je 
désignai pour ma part l'ancien ministre des Affaires étrangères devenu mon 
conseiller pour les affaires politiques, Elie Salem, universitaire de renom, 
courageusement resté à mes côtés dans les moments les plus critiques et qui 
devait s'atteler avec patience, sagesse et détermination à la difficile tâche 
d'assainir les relations entre le Liban et la Syrie. Du côté syrien, Farouk el 
Charaa menait la négociation avec le brigadier Ghazi Kanaan, chef des 
services de renseignement de l'armée syrienne au Liban. Enfin, le Premier 
ministre jordanien, Zaid el Rifaï, s'attacha, au nom du roi Hussein, à rétablir le 
dialogue avec Damas. 

Les discussions reprirent en novembre 1986. Dès janvier 1987, la plus 
grande partie des points inscrits à l'ordre du jour des discussions avaient été 
débattus. Treize séances de négociations nous permirent encore d'avancer 
rapidement. Cependant, sans aucune explication, le 14 mai 1987, la Syrie 
interrompit les pourparlers. Il en fallait plus pour me décourager : en 
septembre 1987, lors de la session annuelle de l'Assemblée générale de 
l'O.N.U., je m'entretins avec George Shultz et lui remis un plan susceptible de 
relancer la négociation avec la Syrie. Au mois de novembre, le sous-
secrétaire d'Etat aux affaires du Moyen-Orient, Richard Murphy, entreprit une 
médiation entre nous et la Syrie. Je l'approuvai, tant l'essentiel, de mon point 
de vue, était que les relations avec Damas ne fussent pas rompues. 

Nos rapports avec la Syrie portèrent ainsi toujours la marque d'une 
grande ambiguïté. La Syrie a considéré de tout temps le Liban comme un Etat 
sur lequel elle aurait un droit de regard spécial, allant parfois jusqu'à remettre 
en question son existence même : arrivant de Damas, où il avait rencontré le 
président Assad, un très haut responsable d'un « grand Etat ami » me révéla 
que le président syrien lui avait dit que « le Liban est une erreur du général 
Gouraud ! ». « Ce pays n'a jamais existé, aurait continué Assad, c'est une 
partie de la Syrie. » Ce point de vue est communément partagé par les 
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responsables syriens et il est à l'origine de nombre de malentendus et de 
conflits dans les relations syro-libanaises. Pourtant, les fondements de l'Etat 
libanais sont là, supportés par une histoire qui nous est propre et qui 
démontre, s'il en était besoin, que le Liban a progressivement émergé comme 
entité sociopolitique, avec ses spécificités, son identité et ses 
caractéristiques. 

Il convient de préciser tout d'abord que les entités politiques qui 
composent aujourd'hui l'ensemble des pays du Proche-Orient étaient par le 
passé des entités géographiques. Ainsi la Syrie, le Liban, la Palestine, la 
Jordanie, l'Irak, etc., n'étaient que des appellations régionales sans portée 
politique. En Occident aussi, l'Allemagne, l'Italie, la Belgique, par exemple, 
furent longtemps des appellations géographiques ; avant de devenir des Etats 
au XIXC siècle. Dans le grand ensemble englobant les Balkans, l'Asie 
Mineure, le Proche-Orient et l'Afrique du Nord jusqu'aux confins algéro-
marocains, il n'y eut, durant les quatre derniers siècles (plus précisément de 
1516 à 1918), qu'une seule entité politique qui fut internationalement 
reconnue : l'Empire ottoman. 

Dans ce vaste empire, composé de peuples de races, de langues et de 
cultures différentes, le Liban constituait, sous l'autorité du sultan et grâce à 
l'action sage et intelligente de ses princes, une entité nationale dotée 
d'institutions administratives et sociales (féodales) originales, différentes de 
celles des autres provinces e l'empire. En effet, le Liban formait un émirat 
gouverné par des dynasties héréditaires qui s'étaient toujours succédé 
conformément aux traditions en vigueur dans le pays. Quant aux autres 
régions de l'empire, c'étaient des willayas gouvernées par des pachas, 
généralement étrangers aux provinces dont ils avaient la charge et choisis 
dans les diverses classes de la société ottomane. Chaque willaya portait le 
nom de son chef-lieu (exception faite du Liban, de l'Egypte et des émirats de 
la péninsule Arabique), telles les willayas de Damas, d'Alep, de Saïda (à partir 
de 1660), d'Acre, de Bagdad, de Mossoul, pour ne citer que les principales. 
Le port et la région de Saïda avaient été érigés en willaya indépendante afin 
de priver l'émirat du Liban d'un accès à la mer qui aurait renforcé ses velléités 
d'indépendance. C'est à partir de ce port que les contacts étaient entretenus 
avec les différentes villes et capitales européennes. Conformément aux lois et 
aux traditions de l'empire, les frontières variaient au gré des victoires et des 
défaites militaires des différents walis. En ce sens l'émirat du Liban n'a pas 
fait exception à la règle, même si les liens de suzeraineté qui unissaient l'émir 
du Liban au sultan ottoman consistaient surtout à garantir la rentrée de l'impôt 
au trésor impérial et à assurer la sécurité des routes et des ports. D'ailleurs, la 
notion de suzeraineté à l'égard du sultan ottoman, comme les marques de 
déférence que nos émirs manifestaient envers le wali de Saïda, son 
représentant, n'entachaient en rien la dignité nationale du peuple libanais : 
elles s'inscrivaient purement et simplement dans les traditions de l'époque. 

L'autonomie la plus large était par conséquent l'apanage réel de ce que 
signifiait alors l'indépendance et l'on a vu que l'émirat du Liban en était 
largement investi. En effet, le Liban montrait depuis plus de huit siècles des 
spécificités qui le distinguaient des autres willayas de l'empire, et qui 
déterminaient sa vocation à constituer un Etat indépendant moderne. 

De ces spécificités, je ne citerai que les principales. D'abord, la 
continuité du pouvoir : depuis le XIIe siècle, l'émirat du Liban était gouverné 
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sans crise et sans vacance, alors que les autres willayas de l'empire (Damas, 
Saïda, Acre, Bagdad, Mossoul, par exemple) vécurent dans l'instabilité 
permanente. Durant un siècle (de 1742 à 1842), quarante-deux walis se sont 
succédé à Damas, alors que, pendant la même période, six émirs seulement, 
légitimement élus ou plébiscités par le peuple, ont assuré le gouvernement de 
notre pays... 

A cette continuité du gouvernement national du Liban, l'Histoire ne 
mentionne qu'une seule exception : le cas d'Omar Pacha, nommé gouverneur 
à Beiteddine à la suite des événements de I84I, mais cette expérience 
d'administration ottomane directe du Liban échoua lamentablement après 
quelques mois (janvier à décembre 1842), car les Druzes et les maronites, 
pourtant antagonistes à ce moment-là, se liguèrent aussitôt contre lui et 
refusèrent ensemble d'admettre la légalité de sa nomination. 

En I86I, les Libanais durent se soumettre au protocole signé par 
Istanbul et les cinq grandes puissances européennes et se virent contraints 
d'accepter le moutassarref5 imposé par l'Empire ottoman. En contrepartie de 
cette nomination, le Liban se voyait octroyer officiellement un véritable statut 
reconnu internationalement, qui, d'une part, établissait sans réserve son entité 
nationale, et, d'autre part, mettait en place les structures d'un Etat moderne et 
démocratique. Ce statut reconnaissait notamment l'unité du pays, la 
constitution d'une nouvelle administration nationale avec un conseil central 
élu faisant office de Parlement, une nouvelle organisation judiciaire, la 
formation d'une petite armée nationale (la gendarmerie libanaise), une 
législation fiscale plus équitable. Autant d'éléments conférant dès cette 
époque au Liban les institutions et la physionomie d'un Etat moderne. 

On prétend aussi que le Liban ne serait qu'une «mosaïque de 
religions». Je m'inscris en faux contre cette assertion. De tout temps, le 
peuple libanais fut un et uni. Quoique appartenant à des confessions 
diverses, les Libanais ont toujours vécu ensemble, solidaires et en parfaite 
harmonie, ce qui ne manqua certes pas d'apparaître comme rare dans 
l'histoire de l'Orient... 

Sur toute la durée de cette convivialité islamo-chrétienne qui date, au 
Liban, de plus de quatorze siècles, l'Histoire ne mentionne 9ue deux courtes 
périodes de troubles confessionnels : la première en 1840, la seconde en 
1860, et encore ces événements n'étaient-ils que le résultat direct de facteurs 
étrangers au Liban, les premiers provoqués par l'occupation du pays par 
l'armée égyptienne et les seconds comme la conséquence inéluctable de la 
partition du Liban par le règlement de Chekib Effendi, ministre ottoman des 
Affaires étrangères. Mis à part ces deux crises socio-confessionneIles, 
l'histoire du Liban ne fut durant plus de mille années qu'une vie faite d'entente 
mutuelle entre les populations du pays. 

Un autre facteur caractérise aussi la spécificité du Liban et l'avantage 
par rapport aux autres provinces de l'Empire ottoman : je veux évoquer cette 
union d'esprit et de culture entre le prince régnant et son peuple créée par 
l'utilisation commune de la langue arabe, ce qui n'était pas le cas dans les 
pays voisins où les walis ne parlaient que le turc, langue officielle de 
l'administration. 

                                                           
5 Gouverneur 
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Pour en venir enfin à l'histoire moderne, on sait qu'en 1918 l'Empire 
ottoman fut définitivement disloqué par la défaite de la Turquie. La conférence 
de la Paix réunie à Paris, en 1919, avait pour mission de régler, entre autres 
problèmes surgis dans l'après-guerre, le sort de ce que les membres de la 
conférence appelaient « la partie asiatique de l'Empire ottoman », c'est-à-dire 
la Syrie, le Liban, la Palestine et l'Irak. A la demande du président américain 
Wilson, qui proposa dans ses quatorze points l'adoption du principe du « 
mandat », la conférence décida d'attribuer la Syrie et le Liban à la France, la 
Palestine et l'Irak à la Grande Bretagne.  

Après les accords de San Remo, en avril 1920, le régime du mandat 
sur les pays du Proche-Orient fit l'objet d'une décision irrévocable et la France 
conserva sous sa coupe le Liban et la Syrie, érigés en « Etats indépendants » 
sous mandat. Le général Gouraud était chargé par son gouvernement de 
mettre cette décision à exécution. La première tâche du haut, commissaire fut 
donc de fixer les frontières des deux nouveaux «Etats» constitués à partir des 
dépouilles de l'ancien Empire ottoman. Les frontières sud du Liban furent 
délimitées par un traité entre la  France mandataire, représentant le Liban, et 
la Grande Bretagne, qui représentait la Palestine. Un autre traité entre la 
France et la Turquie dessina la frontière nord avec la Syrie, et d'autres 
accords, signés avec la Grande Bretagne, fixèrent celles avec l'Irak, la 
Transjordanie et la Palestine. Mais quand il fut question de tracer les 
frontières est et nord du Liban, la France ne pouvant de toute évidence signer 
un traité avec elle-même (elle était mandataire en même temps sur le Liban et 
la Syrie !), le général Gouraud s'estima habilité à les définir lui-même par 
simple arrêté, ce qu'il fit le 31 août 1920 en promulguant l'arrêté n°318 ! Sa 
décision, discutable pour ce qui est de la forme, ne comportait, sur le fond, 
aucune innovation, car les régions qu'il fit rattacher à la Montagne (ancienne 
moutassarrifiat) faisaient depuis des siècles partie intégrante du territoire 
libanais ; Beyrouth était la résidence d'hiver des Maan, et le grand émir 
Fakhreddine y construisit, dès 1622, un palais qui égalait, par sa splendeur, 
ceux des Médicis de Florence ; la principale place publique de Beyrouth 
porte, encore de nos jours, le nom de la fameuse tour de Fakhreddine qui 
dominait la ville et le port (Sahat al-Borj); quant aux districts de Hasbayya et 
de Rachayya, dans le Wadi Taym, ils sont restés pendant des centaines 
d'années le berceau et le fief des Chehab, émirs du Liban. Et ce qui est 
valable historiquement pour ces régions l'est aussi pour la Bekaa et pour les 
régions du Nord... 
 

Tous ces rappels historiques n'ont qu'un seul objectif : mettre 
définitivement, clairement, un terme à la légende selon laquelle le Liban serait 
une création ou a fortiori une « erreur » d'un général français. Le Liban est né 
de l'application de traités internationaux consacrant l'histoire commune d'une 
région devenue pays. Si un territoire, dans toute cette contrée, a bien vu son 
identité se forger à travers les siècles, c'est le Liban ! 

Cette réalité a emporté l'adhésion des nationalistes libanais de tout 
bord. Riad El Solh, le Premier ministre sunnite de 1944, déclarait : « Nous 
protégerons l'indépendance totale du Liban, par notre sang et par nos cœurs, 
non seulement contre l'Occident, mais aussi contre l'Orient. » Quant à Kamal 
Joumblat, chef du parti socialiste progressiste et leader de la coalition islamo-
progressiste, ne confiait-il pas, en 1975, à Hafez  El Assad lui-même : « Nous 
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voulons être indépendants. Nous ne voulons pas être un Etat-satellite. Nous 
ne voulons pas de fédération, telle que la prônent vos représentants du parti 
Baas à Beyrouth6 ...» 

Après le commencement d'une longue période de troubles dans le 
pays, essentiellement due, comme on l'a vu, au développement sur notre sol 
de la révolution palestinienne et à laquelle lui-même n'était pas étranger, 
Assad devait, lors d'un discours prononcé le 20 juillet 1976, décider de faire 
entrer ses troupes au Liban. Le gouvernement libanais, qui avait entériné a 
posteriori cette intervention, devait se hâter d'obtenir son élargissement à 
d'autres armées arabes et sa prise en charge par la Ligue des pays arabes, 
ce qui fut fait lors des deux sommets de Riyad et du Caire, en octobre de la 
même année. 

Mais cette présence syrienne ne s'est pas révélée capable d'arrêter la 
dégradation de la situation dans notre pays, pas plus qu'elle n'a empêché 
Israël d'envahir le Liban par deux fois, en 1978 et en 1982 ! D'ailleurs, depuis 
1982, date de la conférence arabe au sommet de Fès, la légitimité de la 
présence des forces syriennes au Liban est devenue contestable, y compris 
sur le plan juridique. A Fès, Elias Sarkis, au nom du gouvernement libanais, 
demanda en effet officiellement le retrait syrien devant tous les partenaires de 
la Ligue arabe, à l'instar de ce qu'avaient fait toutes les autres armées arabes 
qui participaient à la F.A.D.7 aux côtés de la Syrie depuis quelques années 
déjà. 

Le mémorandum libanais présenté par le président Sarkis ne prêtait 
guère à malentendu, formulé qu'il était en ces termes : 

« Le gouvernement libanais a décidé ce qui suit. l: Le retrait de toutes 
les armées étrangères du Liban. 2: L'arrêt définitif de toutes les activités 
militaires de l'O.L.P. à partir du territoire libanais, et la suspension de toute 
présence armée palestinienne au Liban. 3: La fin de la mission de la Force 
arabe de dissuasion au Liban. » 

Le sommet prit bonne note de la démarche entreprise par le président 
Sarkis et conseilla à la Syrie et au Liban de se réunir au plus vite pour 
«examiner les modalités pratiques du retrait syrien à la lumière du retrait 
israélien». Le 1er septembre 1983, après la conclusion de l'accord sur le 
retrait de l'armée israélienne du Liban, j'écrivis moi-même au président Halez 
El Assad pour l'informer de cette décision. 
Voici le texte de la lettre que je lui adressai : 
 

Baabda, le 1" septembre 1983 
 

Monsieur le Président, 
 

Je vous adresse mes meilleures salutations ainsi que mes meilleurs 
vœux de bonheur et de succès. Je souhaite au peuple de la Syrie prospérité 
et progrès. 

J'ai l'honneur de porter à votre connaissance que le gouvernement 
libanais a, ce jour, dans une lettre adressée par le vice-président du Conseil 
des ministres, ministre des Affaires étrangères, au secrétaire général de la 
Ligue arabe, confirmé sa décision de demander le retrait de l'armée 

                                                           
6 Kamal Joumblat, Pour le Liban. Entretiens avec Philippe Lapousterle, Stock, 1978 
7 Force arabe de dissuasion 
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israélienne du territoire libanais ainsi que le retrait de toutes les forces non 
libanaises du Liban. J'ai l'honneur de vous transmettre "ne copie de cette 
lettre, avec la conviction que vous donnerez une suite favorable à son 
contenu qui fut l'objet, au sein des institutions constitutionnelles du Liban, d'un 
consensus dont j'ai personnellement fait état auprès des instances 
internationales. Votre prise en considération de la requête libanaise privera 
Israël de tout prétexte de perpétuer son occupation du territoire libanais, de 
même qu'elle sera conforme à l'attachement, que vous avez toujours 
proclamé, à l'indépendance, à l'unité et à la souveraineté du Liban ainsi qu'à 
votre disposition à aider à la réalisation de ces objectifs. 

Dans l'attente des ordres que vous donnerez afin d'assurer le retrait de 
vos troupes du Liban, j'envisage avec confiance l'avenir des relations entre le 
Liban et la Syrie, qui sont unis par les liens de l'histoire, de la proximité 
géographique et par des intérêts communs. 

je reste confiant que nos deux pays connaîtront, dans l'intérêt même de 
leurs peuples, paix, fraternité et prospérité.  

Je vous prie d'a gréer, monsieur le Président, l'expression de mes 
sentiments les plus sincères d'amitié et de respect. 

            Amine Gemayel. 
 
 

J'adressai une lettre similaire à Yasser Arafat, en lui demandant de 
retirer lui aussi ses forces du Liban, et j'assurai en même temps une nouvelle 
fois le président syrien de mon souhait et de celui du gouvernement libanais 
de maintenir les meilleures relations avec la Syrie. Sans attendre de réponse, 
le gouvernement libanais prit alors la décision de mettre fin au 
commandement de la F.A.D. et d'en informer  les secrétariats de la Ligue 
arabe et de l'O.N.U. Mais force m'est, aujourd'hui, de reconnaître que l'armée 
syrienne est plus présente que jamais au Liban ! 

Le 22 février 1987, alors que je séjournais à Paris, pour une visite de 
travail, les troupes syriennes pénétrèrent à Beyrouth Ouest, sans y avoir été 
régulièrement ni légalement autorisées. Un communiqué de la direction 
générale de la présidence de la République devait attirer l'attention sur ce fait 
en déclarant en substance : «... Le président de la République, tour en 
appréciant l'urgence des circonstances humanitaires dramatiques qui a incité 
certains leaders responsables à se diriger directement vers la capitale 
syrienne pour réclamer son aide, ne peut que relever que cette démarche 
unilatérale représente un acte non constitutionnel, approfondissant le clivage 
et contribuant à éroder la capacité de décision du pouvoir, d'autant que : 

a) L'urgence du problème n'empêchait pas la tenue du Conseil des 
ministres pour débattre la situation et y apporter le traitement requis, en lui 
conservant - quel qu'à soit - un caractère national autant que légal. 

b) Les contacts du pouvoir avec les responsables syriens avaient 
commencé de se concrétiser autour d'un projet global de sauvetage traitant 
de tous les problèmes sur l'ensemble du territoire. » 

Quelque amicales qu'aient pu être mes relations avec le président 
Assad (surtout jusqu'à la signature de l'accord de paix avec Israël), toutes les 
tentatives de réconciliation syro-libanaises et interlibanaises ont buté sur des 
obstacles que l'on ne pouvait surmonter : l'occupation- par Israël d'une partie 
du territoire et l'influence de l'Etat hébreu sur des régions libanaises comme le 
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Sud ou la Békaa Ouest, la lutte qui a opposé au Liban les forces 
palestiniennes de Yasser Arafat aux troupes syriennes, l'alliance stratégique 
syro-iranienne qui a beaucoup limité la marge de manœuvre syrienne au 
Liban face aux intégristes soutenus par l'Iran, etc., toutes ces raisons, et 
d'autres encore, ont bloqué les pourparlers avec Assad, la réconciliation 
nationale étant par trop liée à des considérations propres à la Syrie qui 
paralysaient nos efforts communs pour faire aboutir le processus de paix au 
Liban. 

Mes relations anciennes et étroites avec le président Assad auraient dû 
pourtant, à mon sens, me faciliter la tâche. En effet, même durant les 
moments les plus critiques des relations syro-libanaises, nous avons tous 
deux fait prévaloir le sens de l'amitié et de la sympathie mutuelle pour mieux 
servir la cause de nos pays respectifs. Si, aujourd'hui, les relations ne sont 
pas sans nuages, du fait d'une conjoncture qui ne sert pas nécessairement 
l'intérêt des bonnes relations libano-syriennes, il n'empêche que cette 
situation ne peut qu'évoluer vers la reprise d'un dialogue, que tout le monde, 
en Syrie et au Liban, recherche. La politique des ponts coupés ne profite à 
personne. Au pouvoir, ou en dehors du pouvoir, je me consacrerai toujours à 
l'amélioration des relations entre la Syrie et le Liban, et j’œuvrerai pour une 
collaboration sincère et franche avec le président Assad lui-même, qui, 
malgré tout, est celui qui a le mieux compris le problème du Liban. 

Le réalisme politique autant que nos traditions séculaires militent en 
faveur des meilleures relations possibles avec Damas. Aucun responsable 
libanais ne devrait l'oublier. Personnellement, je l'ai toujours gardé en 
mémoire. Toute ma politique fut motivée par le désir de parvenir à une 
entente avec la Syrie : au plus fort des négociations israélo-libanaises, j'ai 
tenu à garder le contact avec elle. Mais j'ai toujours considéré, par ailleurs, 
que nos relations avec la Syrie ne devaient pas se révéler en contradiction 
avec le renforcement de notre indépendance et de notre souveraineté, mais, 
bien au contraire, y concourir. Il faut donc lever l'ambiguïté et le malentendu 
permanents qui planent sur la coopération libano-syrienne et saisir toutes les 
chances qui pourraient découler pour le Liban de saines relations avec la 
Syrie. A cet égard, le Liban doit être sensible et attentif aux inquiétudes que la 
Syrie manifeste pour sa sécurité. Mais la Syrie se doit, de son côté, de 
comprendre qu'un Liban indépendant, souverain et fort, constitue la meilleure 
garantie pour sa sécurité ! La solution idéale serait qu'une franche 
collaboration, dans l'indépendance et dans l'honneur, aboutisse à la 
réalisation des objectifs de nos deux pays. 

Et je ne doute pas qu'un jour viendra où l'intérêt bien compris du Liban 
et de la Syrie triomphera des vicissitudes qui ont longtemps marqué leurs 
relations. Ce jour-là ramènera la paix au Liban plus sûrement que les troupes 
envoyées de Damas... 
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Chapitre IV 
 

Intégrisme : l’empire masqué 
 
 
 
 

Rien ne désignait, a priori, le Liban comme le pays que la vague 
intégriste musulmane viendrait battre en premier. Bien au contraire, le 
pluralisme communautaire, la tolérance, l'esprit de coexistence, si longtemps 
partagés sur son sol, l'ouverture aux différentes cultures de l'Orient et de 
l'Occident et, surtout, la modernité constituaient autant d'obstacles au 
développement du fanatisme religieux. 

Il ne faut donc pas s'étonner que la pénétration en force des idées 
intégristes se soit effectuée au Liban à la faveur de la destruction partielle du 
pays et de l'affaiblissement de ses structures politiques et sociales. 

L'hégémonisme religieux et la domination d'une communauté sur les 
autres sont incompatibles avec la réalité même du Liban. La raison d'être du 
pays, son génie s'imposent précisément grâce à l'harmonieuse coexistence 
entre des religions différentes. Faire du Liban un Etat chrétien ou l'ériger en 
Etat musulman représentent deux démarches également mortelles pour notre 
pays et, somme toute, contraires à l'intérêt bien compris de chacune des 
communautés religieuses. 

Le Liban est bâti sur la reconnaissance l'un par l'autre du christianisme 
et de l'islam. Il se nourrit de l'esprit de tolérance, de compréhension, de 
coopération et de respect de la différence. Il a incarné la preuve que la 
coexistence est possible et que ni le fanatisme ni la guerre ne sont une 
fatalité. 

Il existe certes un groupe de chrétiens radicaux, minoritaires au sein de 
leur communauté, qui rêvent encore d'imposer un ordre chrétien au Liban ; 
comme il existe des fondamentalistes musulmans, eux aussi minoritaires, 
désireux de transformer le Liban en République islamique, à l'instar de l'Iran 
d'aujourd'hui. Aucun de ces deux groupes n'a réussi toutefois à rallier une 
majorité autour de son projet. 

Mon intention, ici, n'est pas de porter un jugement sur les aspects 
religieux du fondamentalisme. Je limiterai mes réflexions aux conséquences 
politiques de celui-ci et à la manipulation à des fins politiques de la religion. 
La puissance de l'idéologie intégriste n'aurait en effet pas suffi, à elle seule, à 
enflammer les Libanais. Encore fallait-il, pour mettre le feu aux poudres, le 
concours de deux facteurs, qui ont ouvert les brèches par lesquelles se sont 
engouffrés les fanatiques. 

Le premier fut la bienveillance syrienne, qui aida largement à la 
pénétration au Liban des éléments venus d'Iran, car ceux-ci représentaient, 
alors, un soutien à la stratégie de Damas dans la région. D'ailleurs, cela n'est 
un secret pour personne puisque Ali Reza Moayeri devait déclarer, le 24 mai 
1986, au nom du gouvernement iranien : « Les forces iraniennes sont 
stationnées au Liban en vertu d'un accord militaire conclu entre Téhéran et 
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Damas, et sont placées sous le commandement de l'armée syrienne [...]. 
Cette présence existe à la demande de la Syrie. » 

Le second facteur, capital, fut l'ébranlement de l'édifice libanais, du fait 
du développement de la résistance palestinienne, des troubles et des guerres 
qui en ont découlé. 

Pour l'imam Khomeini, l'Irak et le Liban offraient deux plates-formes de 
prédilection à partir desquelles propager et répercuter son message. L'Irak, 
pays limitrophe, dont la population est à forte proportion chi'ite, devrait devenir 
le prolongement politique et religieux de l'Iran. L'imam prouvait en cela qu'il 
avait de la mémoire : à l'époque où le chah lui avait imposé un exil de douze 
années, il avait séjourné dans la ville irakienne de Najaf, haut lieu du chi'isme 
et centre international de pèlerinage, avant d'en être expulsé. L'orientation 
propre au régime de Bagdad, affirmant son progressisme et se voulant, par-
dessus tout, laïc, désignait, de surcroît, l'Irak à l'ardeur intégriste de l'ayatollah 
Khomeini. 

Le Liban, quant à lui, représentait à la fois une proie facile et un 
tremplin intéressant. Le processus de dislocation de l'Etat laissait le pays 
sans défense devant les intégristes. Plus que toute autre, la communauté 
chi'ite libanaise se  trouva exposée aux retombées du fondamentalisme, 
même si, contrairement à bien des idées reçues, ses membres sont loin d'être 
tous acquis à ses thèses. Confondre les chi'ites libanais avec les 
khomeinistes serait pratiquer un amalgame aussi faux que malveillant et 
exclure de la vie nationale les éléments traditionalistes de la communauté 
chi'ite dont la foi dans le Liban pluraliste ne peut être mise en doute, sans 
même évoquer des personnalités et des groupes réformateurs qui fournissent 
l'apport spécifique de leur communauté dans l'édification du Liban moderne. 
L'imam Moussa Sadr, pour ne citer que lui, sut insuffler à la communauté 
chi'ite un esprit novateur, avec des objectifs dépassant largement l'horizon 
communautaire. On a assisté sans doute, au cours de ces dernières années, 
à l'apparition d'une tendance intégriste fortement influencée par les thèses de 
l'Iran révolutionnaire, mais elle est restée minoritaire jusqu'ici au sein de sa 
communauté. 

Du Liban, qui entretint avec la civilisation occidentale les liens les plus 
intimes et les plus féconds, allaient ainsi être lancées des opérations aussi 
meurtrières que les attentats qui ensanglantèrent les grandes capitales 
d'Europe, portant atteinte non seulement aux lois de l'Europe et de 
l'Amérique, à la sécurité de leurs citoyens, mais encore aux valeurs mêmes 
qui fondent la civilisation de l'Ancien et du Nouveau continent. L'image du 
peuple libanais allait en être ternie aux yeux du monde par des agissements 
qui sont à l'opposé des traditions qu'il cultivait, de toute éternité. 

L'Iran, comme d'ailleurs la Syrie, n'avaient pas intérêt à voir persister 
au Liban une influence qui leur était hostile. La chasse aux militants 
baassistes pro-irakiens, l'exil auquel furent contraints nombre de leaders 
proches de Bagdad, enfin la destruction, par un attentat à la voiture piégée, 
de l'ambassade d'Irak à Beyrouth Ouest achevèrent de ruiner toute présence 
ou influence de l'Irak au Liban. 

De plus, c'est au Liban que les groupes intégristes avaient décidé de 
régler leurs comptes avec certains pays occidentaux. Il l'ont fait en s'attaquant 
aux contingents armés de la Force multinationale de sécurité ; puis, dans les 
années 1982 et 1983, en utilisant le territoire libanais, grâce à l'infrastructure 
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composée de militants et de cadres politiques par eux recrutés, pour 
s'emparer d'otages et provoquer des séquestrations interminables dont on a 
peine à imaginer qu'elles puissent avoir des justifications religieuses, tant les 
préceptes de l'islam condamnent de tels agissements. 

L'expérience a montré que l'exportation de la révolution islamique était 
entre les mains de véritables professionnels. Certains, en Europe, persistent 
à croire que l'Iran subit actuellement le joug de quelques religieux illuminés, 
marginaux, rêveurs. Ils se trompent. L'intégrisme est un phénomène pensé 
dans ses moindres détails, utilisant des procédés scientifiquement éprouvés, 
et d'une rare modernité. Il ne se résume pas aux images des commandos-
suicides, dont on a parfois dit qu'ils agissaient sous l'empire d'on ne sait 
quelle intoxication, ni à ces régiments de tout jeunes gens fanatisés, d'enfants 
lancés sur les champs de mines pour préparer le terrain à l'offensive des 
combattants. Cette brutalité existe, mais elle va de pair avec une capacité 
systématique de calcul, une habileté manipulatrice qui suppose une 
connaissance très fine de la configuration politique et sociale du monde 
moderne. Les fondamentalistes se sont comportés, au Liban, en politiques 
très avertis ; ils n'ont jamais, comme on le prétend ici ou là, poursuivi des 
chimères, ni rêvé d'instaurer un régime islamiste, ni de faire de mon pays la 
seconde République chi'ite après l'Iran, tant ils savaient que la came politique 
et religieuse du Liban était incompatible avec le principe même d'une 
République islamique. Leurs ambitions au Liban sont plus limitées et leur 
action n'en est que plus efficace. Il s'agissait d'abord de prendre le contrôle de 
deux enclaves : Dahyé, dans la banlieue sud de Beyrouth, et Baalbek, dans la 
plaine de la Bekaa. Ces zones ont été transformées en deux mini-Etats 
islamiques où l'intégrisme impose sa loi et ses prérogatives. 

Dans ces enclaves qui jouissent, de fait, d'un statut d'extraterritorialité, 
on instruit les militants et on entraîne les commandos qui seront chargés des 
coups de main. C'est aussi dans ces secteurs sous tutelle iranienne que sont 
détenus les otages occidentaux, armes redoutables pour ceux qui entendent 
bien faire plier les démocraties. 

La tactique intégriste au Liban se développe simultanément sur divers 
plans : l'action politique est assurée directement par des émissaires venus de 
Téhéran, jouissant souvent de l'immunité diplomatique, qui donnent leurs 
directives au cours de réunions officielles et se procurent, ès qualités, les 
fonds nécessaires à leurs entreprises ; l'action militaire est le fait des 
Gardiens de la Révolution, qui arrivent par l'aéroport de Damas vers la zone 
de Zabadani, à proximité de la capitale syrienne, où ils ont installé une de 
leurs bases. Quelques milliers d'éléments y sont présents en permanence. A 
partir de Zabadani, ils empruntent la route internationale en direction du 
Liban, où ils se déploient sur trois axes principaux : la plaine de la Bekaa, 
siège de leur quartier général, avec la caserne de cheikh Abdallah à Baalbek, 
près de la frontière syrienne, qui a été soustraite par la force au contrôle de 
l'armée libanaise ; la banlieue sud de la capitale, leur véritable place forte, et 
enfin certaines zones du Sud, proches de la frontière israélienne.  

Les Pasdarans ont pour tâche de recruter, d'entraîner, d'équiper les 
jeunes gens de ces localités et de les embrigader pour les faire participer un 
jour à des opérations paramilitaires. 

Le recrutement de miliciens sur place a été facilité par la crise 
économique qui étouffe littéralement le Liban. Les intégristes paient très cher 
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leurs recrues, et, pour les jeunes gens, l'enrôlement dans « l'armée de Dieu » 
est non seulement source d'un certain prestige et d'une certaine notoriété 
dans leur village ou leur quartier, mais, le plus souvent, l'unique gagne-pain 
consistant qui s'offre à eux. Les miliciens sont ensuite répartis en groupes 
sévèrement compartimentés, sans liens entre eux, cette étanchéité devant 
assurer une meilleure efficacité militaire et éviter, notamment, les fuites et la 
divulgation du programme des opérations.  

Enfin, des mollahs venus directement d'Iran ont pour mission de 
répandre au Liban le message de l'imam Khomeini. A cette fin, ils s'installent 
dans les mosquées et les centres religieux chi'ites, où ils n'hésitent pas, 
parfois, à employer la force, avec l'aide des Gardiens de la Révolution et de 
leurs recrues libanaises, lorsqu'ils ne sont pas accueillis à bras ouverts. Les 
mollahs sont munis de livres saints, certes, mais aussi, et surtout, de moyens 
financiers qu'ils dispensent largement pour mieux diffuser le message de 
l'ayatollah Khomeini, et assurent abondamment des facilités religieuses, 
culturelles et surtout économiques. Parfois, même, c'est la langue persane qui 
est parlée dans les zones où se sont établis ces religieux, au détriment de la 
langue arabe, et les traditions libanaises cèdent le pas devant des pratiques 
qui nous sont étrangères. Les mœurs se modifient : dans ces enclaves, on 
encourage le port du tchador, la cravate est passée de mode et la 
consommation d'alcool est évidemment prohibée. Peu à peu, la mosquée et 
ses alentours changent d'aspect ; le mimétisme opère : le comportement des 
gens, l'habit, les écoles, les prêches... tout s'iranise. Au grand dam des chefs 
religieux traditionnels, qui observent, impuissants, cette métamorphose, sans 
savoir où elle va les mener, et qui, pour la plupart, n'ont même plus le droit de 
pénétrer dans la mosquée dont ils ont pendant des années assumé la charge. 

Dans ces enclaves, qui ressemblent de plus en plus à des quartiers de 
Téhéran, de Tabriz ou de Qom, des portraits géants de l'imam Khomeini, et 
même, parfois, de son successeur désigné, l'imam Montazeri, s'étalent sur les 
murs. Des écriteaux, en persan ou en arabe, proclament mérites et bienfaits 
du grand chef du renouveau islamique et stigmatisent les adversaires de 
l'islam, à commencer par l'ennemi n° 1 : Saddam Hussein, chef du parti Baas 
irakien, qui, parce qu'il prône la laïcité, est présenté là-bas comme l'homme à 
abattre. 

Pourtant, la Syrie, dirigée elle aussi par le même parti Baas, et non 
moins laïque, est ménagée par les mollahs iraniens pour autant que les 
intérêts politiques de l'Iran et de la Syrie, à ce stade, coïncident. On sait, en 
revanche, que ni les Etats-Unis, ni l'Union soviétique, ni surtout le régime « 
stipendié » du Liban ne sont épargnés... 

Le projet des fondamentalistes est radicalement incompatible avec la 
philosophie et les intérêts de l'Etat libanais. Il incarne, par ses objectifs et par 
ses méthodes, un dogme de type totalitaire, à l'opposé de l'ordre libéral qui a 
régné au Liban, et au rétablissement duquel nous couvrons. Une victoire des 
fondamentalistes signifierait la fin de l'ordre consensuel, qui est le socle sur 
lequel repose le Liban. Le triomphe du fondamentalisme s'est imposé, en 
Iran, au terme d'un processus révolutionnaire, avec, pour premier résultat, le 
renversement d'un régime, d'un système politico-social, et son remplacement 
par un autre, radicalement différent. Aucune révolution de ce type n'a eu lieu 
au Liban, où les fondamentalistes ont seulement profité de l'épuisement des 
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capacités de résistance d'un pays affaibli par des années de guerre et dont 
les institutions chancelaient.  

Faire barrage à cette vague intégriste qui terrorise le monde entier peut 
paraître au-dessus des forces d'un petit pays déchiré. Et, pourtant, le Liban a 
montré qu'il disposait encore de défenses vitales capables de s'opposer à 
l'expansion intégriste. Association de minorités, le Liban n'a jamais accordé à 
l'une des religions qui coexistent sur son territoire une influence 
prépondérante. C'est ainsi que, chez nous, aucune religion n'est 
constitutionnellement religion d'Etat et que notre Constitution proclame la 
liberté de conscience et le droit au libre exercice du culte. Par souci de faire 
participer les différentes composantes du peuple à la vie politique du pays, la 
représentation nationale reflète la diversité communautaire. Cependant, l'Etat 
demeure séculier et aucun principe religieux ne régit la vie publique. 

Le Liban peut ainsi parfaitement admettre que toute une partie de la 
population libanaise affiche sa ferveur et entretienne des relations étroites 
avec le Vatican, Najaf, Qom ou La Mecque, à condition que ces sentiments 
religieux ne débordent pas sur les affaires de la cité ou de l'Etat et n'attisent 
pas de dissensions entre les composantes de la société, au point de troubler 
l'ordre public. Le système démocratique exige que chaque minorité ait le droit 
de s'exprimer ; il interdit, en revanche, qu'une minorité, même active et 
numériquement importante, dicte ses propres lois à la majorité. Toute 
communauté a des droits légitimes, que les institutions, si elles fonctionnent 
bien, devraient protéger. Aucune n'a, cependant, le droit d'imposer ses vues 
aux autres composantes de la population. Le fait que les trois enclaves 
contrôlées au Liban par des extrémistes intégristes n'aient pas entraîné les 
quartiers limitrophes à leur suite mérite d'être relevé. Jusqu'à présent, les 
extrémistes chi'ites n'exercent directement leur autorité relative que sur ces 
trois zones, même si, pour certains, l'influence de Téhéran s'étendrait à 
l'ensemble des régions où la communauté chi'ite est majoritaire. 

Ces considérations n'autorisent pas à croire béatement que le Liban 
serait hors de danger : la menace, au contraire, demeure permanente et 
entière même si de bonnes raisons d'espérer, et donc de poursuivre la lutte, 
subsistent. 

Ce n'est d'ailleurs pas la première fois qu'une lame de fond intégriste 
déferle sur la région. Le Moyen-Orient avait déjà connu, avant le 
khomeinisme, le phénomène des Frères musulmans, les fondamentalistes 
sunnites qui s'étaient implantés dans tout le monde islamique et qui restent 
d’ailleurs toujours très influents dans certains pays. C’est un groupe 
extrémiste qui se prétend proche des Frères musulmans qui revendiqua 
l'assassinat du président Sadate, après la signature des accords de Camp 
David entre l'Egypte et Israël, et le fait qu'il représente une force grandissante 
n'empêche pas, à ce jour, l'Egypte du président Moubarak de suivre la 
politique tracée par Sadate. 

D'autres poussées intégristes ont été discernées ailleurs, dans le 
monde, mais sans avoir raison à ce jour des systèmes politiques en place. 

Cette région du Moyen-Orient a connu bien des ferveurs, elle s'est 
prise de passion pour nombre de grandes idées. Elle a résonné de slogans 
révolutionnaires. Des hommes prestigieux les avaient lancés, mais le choc 
avec la réalité de chaque pays a eu raison d'eux, aucun n'a pu s'imposer 
définitivement. Si le fondamentalisme a pris, quant à lui, cette ampleur, c'est 
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parce que, derrière le mouvement purement religieux, se profile la République 
islamique d'Iran, qui fournit tous les moyens d'un appareil d'Etat au service du 
dogme, et met le dogme au service des ambitions politiques. 

Aucun précepte religieux islamique n'a motivé l'attaque de l'ambassade 
américaine à Téhéran, ni le kidnapping de citoyens américains à Beyrouth, 
par le Hezbollah. Ces actions visaient à obliger les Etats-Unis à rendre à l'Iran 
les fonds entreposés chez eux par le chah. Et quand les activistes islamistes 
s'en prennent à des citoyens français résidant au Liban et à des 
établissements français, ici ou là, ce n'est pas non plus en vertu de 
considérations religieuses, mais bien plus prosaïquement pour forcer la 
France à liquider son contentieux financier avec Téhéran ou pour la dissuader 
de continuer à fournir des armes à l'Irak... . 

Ce ne sont là que quelques exemples de la manière dont le sentiment 
religieux et le fanatisme sont exploités au service d'intérêts stratégiques non 
libanais très concrets. A tel point qu'on peut se demander si la religion n'a pas 
été réduite, par ses thuriféraires déclarés, au rôle de simple paravent derrière 
lequel s'abriteraient les ambitions purement nationales de la grande 
puissance qu'a toujours été l'Empire perse. Cyrus et Darius perceraient-ils 
sous Khomeini ? La question mérite en tout cas d'être posée. On glisse 
facilement des grands principes religieux aux motivations politiques, 
conformément à la formule selon laquelle, « en Orient, tout commence en 
mystique pour finir en politique ». Au Liban, l'intégrisme s'appuie totalement 
sur la puissance iranienne et il n'aurait pas fait tant d'adeptes si les moyens 
de l'appareil d'Etat n'avaient été mis à sa disposition. Que le Liban ait été 
désigné comme le pays où devait s'étendre, en priorité, l'influence de 
Téhéran, cela est aussi en totale conformité avec les intérêts nationaux de 
l'Iran, qui a toujours recherché une fenêtre sur la Méditerranée. 

Cette irruption du fondamentalisme a déjà eu une conséquence au 
Liban : celle de renforcer, au sein des autres communautés, les partisans du 
repli sur soi, qui craignent pour leur propre sécurité et pour leur avenir. Voilà 
un phénomène extrêmement grave, car il sème les germes du mouvement 
partitionniste, qui pourraient se développer si la peur du fondamentalisme 
devenait incontrôlable. 

Les dirigeants de Téhéran, dans leur entreprise d'exportation de la 
révolution islamique, manient aussi avec un très grand savoir-faire les 
méthodes modernes de la communication. Ils ont montré le profit qu'ils 
savaient en tirer, dès la fin de l'année 1978 et au printemps de 1979, quand 
circulaient des cassettes de l'imam Khomeini. Enregistrées à Neauphle-le-
Château et distribuées en quarante-huit heures dans toutes les mosquées 
d'Iran, elles diffusaient sur un territoire immense les messages enflammés de 
celui qui préparait son retour triomphal. Et même si certains continuent de 
considérer que le message des ayatollahs iraniens est, dans sa substance, 
obscurantiste et médiéval, il n'en reste pas moins que les moyens mis au 
service de sa diffusion relèvent des techniques très avancées de la 
communication. 

La force du message tient enfin à l'habileté avec laquelle les dirigeants 
intégristes exploitent les blessures que leur communauté aurait subies : ils 
expliquent au peuple, avec un art consommé, ses douleurs, aux exclus, aux 
déshérités leurs frustrations et leurs souffrances éparses et, de ces misères, 
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de ces énergies brisées, ils savent faire naître l'élan galvanisateur qui 
alimentera l'opposition aux pouvoirs établis. 
 

L'arrestation, à Beyrouth, par les Forces de sécurité intérieure 
libanaises, d'Hussein Tleiss, meurtrier du colonel Gouttière, attaché militaire 
français assassiné en 1984 dans la capitale libanaise, devait nous permettre 
de mieux percer certains mystères de l'organisation de l'activisme 
fondamentaliste. 

Hussein Tleiss, membre du parti Hezbollah depuis 1982, n'en était pas 
à son coup d'essai puisqu'il devait confesser avoir déjà tenté sans succès de 
tuer l'ancien président de la République Camille Chamoun et avoir commis 
auparavant un attentat à la voiture piégée qui avait fait de nombreuses 
victimes : des écoliers tués dans l'autocar qui les ramenait chez eux, dans la 
banlieue nord de Beyrouth. 

Lors de son arrestation, Hussein Tleiss s'était d'abord révolté, ne 
comprenant pas qu'on lui passât les menottes, lui qui se croyait assuré d'une 
totale impunité. Il avoua appartenir à un groupe intégriste dirigé par le cheikh 
Sobhi Tofeili, imam de Brital, village de la plaine de la Bekaa, et ancien de 
l'école religieuse de Qom. Cet homme de religion organisait des réunions 
politiques pour les jeunes de la région, auxquels il dispensait la bonne parole. 
L'imam prononçait des discours enflammés : l'Occident, les Etats-Unis et la 
France étaient ses cibles privilégiées. Les partis chrétiens libanais 
n'échappaient pas à l'anathème. 

Tofeili prônait la liquidation pure et simple de ceux qu'il présentait 
comme les ennemis de la volonté divine et promettait la récompense de Dieu 
à ceux qui les affronteraient concrètement. 

Bien noté par ses professeurs, Tleiss devait rapidement rejoindre la 
banlieue sud de Beyrouth sous contrôle du Hezbollah pour compléter sa 
formation théorique par une initiation « pratique », terme pudique pour 
désigner un entraînement militaire intensif. On lui inculqua aussi qu'il devait 
obéissance absolue à tout représentant de Khomeini, désigné comme 
l'intermédiaire entre Dieu et les hommes et, à ce titre, investi de l'infaillibilité 
de Dieu. 

L'enquête révéla aussi que Tleiss et d'autres adeptes de Qom se 
réunissaient fréquemment dans la banlieue sud de la capitale. Là, selon un 
rite persan hérité des temps anciens, les nouvelles recrues du Hezbollah 
étaient soumises à une séance initiatique. 

Rassemblés dans une grande salle plongée dans la pénombre, pour 
que les prières soient mieux entendues du Très Haut, les jeunes gens 
écoutaient les imams désigner les ennemis à abattre, et l'assemblée répétait 
par trois fois : « Allah Akbar » (« Dieu est grand »), en se frappant la poitrine 
avec force avant de scander : 

« Allah est l'Unique ! 
« Khomeini est notre chef qui imposera la victoire de l'islam ! 
« Mort à l'Amérique  
« Mort à Israël ! 
« Mort aux Kataëb ! 
« Mort à la France ! » 
Les fidèles juraient ensuite obéissance absolue à Khomeini et à ses 

représentants. 
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Enfin, les plus engagés parmi les militants suivaient un entraînement 
militaire et des séminaires politiques approfondis en guise de préparation. 
Avant de passer à l'action, Tleiss avait eu recours à la « khira », pratique 
spécifique aux partisans du Hezbollah, qui consiste à consulter le Coran 
avant d'entreprendre toute action importante afin de savoir si celle-ci sera 
agréée par le Très-Haut. Cela commence par la lecture de la Fatiba, qui est la 
sourate inaugurale du Coran. Puis est récitée par trois fois la sourate de 
l'unicité (CXII -1à 4) : 

« Au nom de Dieu le Miséricordieux plein de miséricorde. Dis : il est 
Dieu unique, Dieu invisible. Il n'engendre pas ; Il n'est pas engendré. Nul n'est 
son égal. » 

Enfin, on invoque Dieu par trois fois en ces termes : 
« Dieu, je te consulte sur le Bien, pour savoir si ce que je vais faire est 

bon et bénéfique, à, Toi qui connais, éclaire celui qui ne connaît pas... » 
Alors, le Coran est ouvert au hasard. Puis, sept pages sont tournées. 

Si la septième ligne de la septième page et le verset coranique lui-même 
traitent d'un sujet de manière positive, c'est signe que Dieu approuve ce qu'on 
va faire. Si, au contraire, le verset condamne une pratique ou traite d'une 
interdiction, cela signifie que la volonté divine n'est pas favorable à l'action 
envisagée. 

Quand la khira est positive, ce qui fut le cas pour Tleiss, c'est la 
promesse qu'on a la baraka, c’est-à-dire la protection) divine, et que la justice 
des hommes ne pourra s'opposer au projet. C'est la raison pour laquelle 
Tleiss ne comprenait pas que, obéissant à Dieu en assassinant le colonel 
Gouttière et d'autres citoyens, il encourût les foudres de la police des 
hommes. 
 

Au Liban, des centaines de jeunes gens continuent de passer par la 
même école et sont ainsi entraînés au fanatisme et au meurtre. On fait en 
sorte d'enfermer la jeunesse dans une atmosphère close, où elle est 
entièrement livrée à ses initiateurs doctrinaires. On crée ainsi une sorte 
« d'homme nouveau », membre d'une société protégée par les armes des 
Gardiens de la Révolution, enivrée par une doctrine exaltant les exploits des « 
martyrs », de ceux qui ont été formés aux opérations-suicides. Cette avant-
garde est soutenue par une armée de militants convaincus d'être le bras armé 
de la justice contre l'injustice, du pauvre contre l'oppresseur, d'incarner la 
vérité contre l'hypocrisie et le bien contre le mal. On ne leur demande ni de 
convaincre les foules ni de savoir formuler une alternative démocratique : la 
violence est un moyen que justifie pleinement la fin, en tant que telle, 
instrument politique à part entière. L'adversaire arabe, l'Occident, l'Union 
soviétique sont présentés en bloc comme les royaumes de l'injustice et du 
mal absolu. Ce sont, non pas des ennemis, mais des « satans », petits et 
grands, impurs et malfaisants. Cela me fait penser irrésistiblement à 
Savonarole, ce prêtre dominicain de Florence qui, au XVC siècle, rassemblait 
des foules considérables en prêchant l'austérité, l'intransigeance et la 
brutalité. Il avait imposé par la force l'abandon des fêtes dites profanes et 
allumé des « bûchers de vanité » sur lesquels étaient sacrifiés ceux qui 
refusaient l'ordre nouveau. Savonarole s'appuyait alors sur les piangioni, les « 
pleureurs », pour s'opposer à ceux que l'on qualifiait alors d'arrabbiati, les « 
enragés ». De la même façon, Khomeini et les imams de Téhéran s'affichent 
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comme les défenseurs des mahroumine (« déshérités ») du monde entier, 
contre les taghouti (ceux qui ont des biens, les protégés et les riches). La lutte 
est sans merci, et tous les moyens sont bons pour assurer la victoire.  

Cette vague intégriste constitue un défi fondamental à l'ordre libéral et 
l'on peut d'ailleurs noter, dans l’histoire du Proche et du Moyen-Orient, un 
mouvement de balancier constant entre l'attraction des idées libérales et ce 
qui s'y oppose, à savoir : le fondamentalisme religieux. 

Le fondamentalisme a calqué les règles de la religion sur les impératifs 
de l'appartenance politique. C'était là un phénomène courant dans la région, 
mais le Liban y avait, jusque-là, relativement échappé. Le fondamentalisme a 
profondément bouleversé les relations interlibanaises et singulièrement 
compliqué l'action du président de la République. Mon pays, composé de dix-
sept communautés religieuses différentes, repose sur le principe de l'intérêt 
commun qu'ont toutes ces composantes de la population de vivre ensemble. 
On imagine sans peine ce qu'une telle proposition de principe implique 
d'équilibres fragiles et délicats, de concessions réciproques et de compromis 
permanents éprouvés des siècles durant. La seule solution de remplacement, 
si l'on peut dire, à la coexistence communautaire, est la guerre sans fin des 
communautés. Et le Liban avait suscité une culture politique unique dans 
cette partie du monde, fondée sur des institutions démocratiques et des 
mécanismes sophistiqués de pouvoirs et de contre-pouvoirs. Or, ce jeu 
politique, au bon sens du terme, qui permet à chacune des communautés de 
s'exprimer sans qu'à aucun moment un groupe ne puisse opprimer les autres, 
a été défié par l'intégrisme. 

La propagation et la victoire de la poussée intégriste menacent non 
seulement le Liban mais, au-delà, le monde arabe dans son ensemble. En 
cela, Beyrouth était totalement à l'unisson des autres pays participants 
lorsque, au sommet des chefs d'Etats arabes réunis à Amman, en novembre 
1987, le roi Hussein déclarait à l'adresse de ses pairs :  

« Prenons garde : notre communauté arabe a subi durant des siècles 
la loi imposée par la Sublime Porte. Nous avons tous en mémoire cette 
période noire de notre histoire durant laquelle nous n'avons connu ni 
l'indépendance, ni la liberté, ni des relations harmonieuses avec le reste du 
monde, ni le développement économique, ni l'essor culturel. Soyons attentifs 
et veillons à ce que tous ces acquis récents, à ce que notre culture commune 
de citoyens arabes ne disparaissent pas, cinquante ans après la chute de 
l'Empire ottoman. Prenons garde à ne pas passer du règne d’Istanbul à 
l'empire de Qom... » 
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TROISIEME PARTIE 
 
 

POUR GAGNER 
 
 
 
 
 
 

Chapitre I 
 
 

Les forces multinationales 
de sécurité 

 
 

Témoins de l'engagement occidental dans la région, les quatre mille 
hommes de la Force multinationale de sécurité, formée de contingents 
américain, français et italien, rapidement rejoints par une force britannique, 
étaient en route pour le Liban, à la demande de mon prédécesseur, le 
président Elias Sarkis, la veille de mon accession au pouvoir. La décision de 
faire appel à une telle force ne m'est donc pas revenue, même si je l'ai 
approuvée. 

Pour ces forces multinationales, il s'agissait, en l'occurrence, d'un 
retour puisque des contingents étaient déjà venus au Liban, en août 1982, 
assurer le retrait dans l'honneur des combattants palestiniens et protéger les 
civils, particulièrement les familles des combattants, dans les camps 
palestiniens. 

Leur mission accomplie, les forces occidentales avaient rembarqué. 
Mais l'assassinat du président élu, suivi des massacres de Sabra et Chatila, 
avait créé un tel choc dans le pays et fait craindre de tels bouleversements 
que le président Sarkis avait demandé un retour très rapide des dites forces 
afin d'aider le gouvernement libanais à assurer un semblant d'ordre à 
Beyrouth et dans sa banlieue. Cette demande, formulée précipitamment du 
fait de circonstances absolument imprévisibles, avait négligé de prévoir en 
détail le mandat exact des quatre mille soldats occidentaux qui allaient 
reprendre le chemin du Liban. D'ailleurs, les pays concernés, dont la prompte 
intervention s'accompagnait de l'espoir que leur mission serait très limitée 
dans le temps, avaient esquivé tout excès de formalisme, afin de se réserver 
une large marge de manœuvre. Le mandat des forces multinationales de 
sécurité fut essentiellement défini par des échanges de lettres entre le Liban 
et les différents pays qui les avaient constituées. Leur mission était définie en 
ces termes : « Les forces multinationales de sécurité doivent aider le 
gouvernement libanais à restaurer sa souveraineté et son autorité à Beyrouth 
et dans ses alentours et à assurer la sécurité des habitants de ladite région. » 
Il était donc clairement précisé que les forces limitaient leur présence à la 
seule capitale et à sa proche banlieue, et la signature d'accords séparés 
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impliquait qu'il ne s'agissait pas d'une force intégrée et que chaque contingent 
demeurerait sous commandement indépendant national.  

Ce mandat, qui reposait sur des correspondances éparses et avait été 
formulé en termes assez vagues, allait faire l'objet de graves divergences 
d'interprétation : par exemple – et pour ce qui concerne un aspect aussi 
important que les règles d'engagement des forces - les Etats-Unis avaient 
décidé que leurs marines ne pourraient user de la force qu'en cas de légitime 
défense, face à une attaque armée, tandis que la France et l'Italie, allant plus 
loin et autorisant, bien sûr, la légitime défense, avaient aussi admis 
l'intervention de leurs troupes « en appui de l'armée libanaise ». Voilà quelle 
était la situation quand le détachement français fit, en précurseur, son entrée 
dans le port de Beyrouth, le 24 septembre 1982, suivi, le lendemain, par 
l'avant-garde des soldats italiens et, le 29, par des marines américains qui 
prirent position à l'aéroport international.  

Dans la définition du mandat, certains points recueillaient l'appui de 
toutes les capitales concernées : il s'agissait bien de favoriser le 
rétablissement de l'autorité du gouvernement libanais à Beyrouth et dans ses 
environs et d'assurer la sécurité des populations civiles placées sous leur 
protection. Claude Cheysson, alors ministre français des Relations 
extérieures, l'exprimait dès le 25 septembre 1982 : « Le mandat est clair, il est 
mot pour mot celui qu'avait prévu le Conseil de sécurité... Les contingents 
sont là pour appuyer les forces armées du gouvernement libanais dans la 
protection des populations civiles. » La France était d'ailleurs très attachée à 
couvrir la présence des forces françaises au Liban par une décision 
onusienne. C'est ce qui explique la référence permanente à l'O-N-U- et au 
Conseil de sécurité dans les déclarations des responsables français. Le 14 
janvier 1984, l'ambassadeur de France, Fernand Wibaux, dans l'une des 
réunions du Comité de coordination, alla jusqu'à évoquer la possibilité de « 
déployer une force de l'O.N.Il. à Beyrouth à la place de la F-M- S. ». Nous 
étions favorables à une telle proposition, qui n'a cependant pu aboutir.  

Après le départ de la F.M.S., nous sommes revenus à la charge, mais 
le projet de résolution dans ce sens, présenté en février 1984 par le 
représentant de la France au Conseil de sécurité, après une longue et pénible 
négociation avec Moscou et Washington, n'a malheureusement pas été 
approuvé. Donc, en tout état de cause, cette force multinationale de sécurité 
n'était pas destinée à se substituer à l'armée libanaise, seule chargée du 
maintien de l'ordre. C'est ainsi qu'il faut comprendre la remarque du président 
Reagan, le 20 septembre 1982 : « La force multinationale de sécurité n'est 
pas une force de police. »  

Mais le caractère ambigu et flou de la mission était accentué par 
l'urgence de la situation et la rapidité du déploiement de la force, puis son 
départ précipité - « mission accomplie ! » - enfin son retour en catastrophe, 
sans spécification de mission nouvelle, ni par contingents ni collectivement. 
Tout cela entraîna de telles divergences dans l'interprétation qu'elles 
trouvèrent un écho jusque dans les déclarations publiques des responsables 
occidentaux alliés qui avaient, ensemble, décidé d'une opération commune de 
maintien de l'ordre au Liban. Ces divergences ont été aussitôt exposées sur 
la place publique et se sont rapidement traduites, sur le terrain, dès l'entrée 
des forces à Beyrouth. Ronald Reagan nous affirmait, le 21 septembre 1982, 
que « la force multinationale de sécurité est une force d'interposition». Ce à 
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quoi répondait, le 23 septembre, Claude Cheysson : « Le président de la 
République française n'a pas prononcé le mot d'interposition ; c'est plutôt une 
mission de maintien de la paix et de protection des populations civiles. » Et le 
secrétaire d'Etat américain à la Défense, Caspar Weinberger, de répliquer à 
son tour, deux jours plus tard : « La force multinationale de sécurité n'est pas 
une force de maintien de la paix, mais une force de dissuasion : par sa seule 
présence, elle évitera que des forces hostiles ne soient tentées de 
contrecarrer les efforts du gouvernement libanais pour rétablir son autorité à 
Beyrouth et ses alentours. » La vigueur de la formule cachait à peine la 
volonté américaine de faire savoir que le contingent américain n'allait pas se 
laisser engager dans des affrontements.  

Cette petite guerre des communiqués prouve qu'à l'évidence les 
contingents n'étaient pas en mesure d'harmoniser leurs actions, puisque 
chacun des responsables, militaires autant que civils, interprétait les ordres 
de mission à sa manière. Les Américains croyaient que l'arrivée des marines 
suffirait, à elle seule, à impressionner et à dissuader tous les ennemis 
potentiels des Etats-Unis et du pouvoir libanais. Les Italiens justifiaient 
essentiellement leur participation par leur devoir de protection des réfugiés 
palestiniens dans les camps de la périphérie de Beyrouth, quartier général du 
contingent venu de Rome. Les Français, les plus actifs sur le terrain, 
envisageaient, eux, de jouer un rôle prépondérant sur tous les plans. Mais les 
Français n'étaient pas les seuls acteurs, et certains Etats, dont l'Union 
soviétique, qui voyaient d'un mauvais oeil l'implantation au Liban des soldats 
de pays membres de l'OTAN, désiraient limiter l'action des forces 
multinationales de sécurité à un soutien très temporaire à l'armée libanaise. 
De toute façon, les circonstances ont montré que ce dispositif manquait de la 
« crédibilité » nécessaire pour ramener le calme dans le pays ou, tout au 
moins, dans la capitale.  

Il faut dire que les oppositions à la présence d'une force internationale 
représentaient un poids considérable : elles devaient s'exprimer dès que le 
calme tilt rétabli dans les camps de Sabra et Chatila et dès le retrait de 
l'armée israélienne de Beyrouth. Contrairement à ce qui avait été dit et 
affirmé, Yasser Arafat n'avait pas totalement abandonné le terrain dans son 
évacuation et avait laissé derrière lui une population nombreuse et quelques 
cadres dans les camps palestiniens de Beyrouth et dans le sud du pays, en 
plus d'un noyau important de relations et d'alliances susceptibles de prêter 
main-forte à la première occasion. Quant aux Syriens, provisoirement 
contraints de quitter, eux aussi, la capitale libanaise, ils étaient toujours 
installés à moins de quinze kilomètres de celle-ci et attendaient le moment d'y 
revenir, tout en continuant d'entretenir des relations étroites et actives avec 
leurs alliés libanais. La route de Damas, grande ouverte, permettait à ces 
derniers de s'approvisionner librement. D'autres fractions, très liées aux 
Israéliens, se sentaient mieux en sécurité en présence de l'armée de Tel-Aviv 
qu'en présence des contingents occidentaux. Enfin, les Israéliens, souvent 
gênés par ces témoins trop curieux qui les empêchaient d'agir comme bon 
leur semblait, étaient, eux aussi, impatients de voir la F.M.S. quitter le Liban.  

Pourtant, malgré l'énorme divergence des intérêts et l'imprécision des 
textes définissant l'organisation de cette force, en dépit des préventions et 
des vicissitudes inhérentes à la situation, la force multinationale de sécurité a 
correctement fonctionné pendant un temps et rendu d'éminents services. A 
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nos yeux, la présence de ces soldats était le symbole de l'engagement du 
monde libre aux côtés d'un Liban décidé à recouvrer sa souveraineté 
nationale, et cela dans le respect des institutions libanaises. Les Occidentaux 
adoptaient une position intermédiaire : sans épouser totalement les thèses 
libanaises, la F-M. S. n'a cependant pas limité sa mission à la protection 
exclusive des civils réfugiés dans les camps palestiniens.  

De fait, ces forces occidentales, comme me l'avait confié 
l'ambassadeur d'une grande puissance européenne, n'étaient pas venues au 
Liban dans la seule intention de rendre service aux Libanais : « Si nous 
sommes ici, c'est aussi que nous sommes conscients de la nécessité de 
démanteler les réseaux terroristes qui pullulent dans votre pays et dont les 
états-majors se trouvaient dans les camps palestiniens, ainsi que de celle 
d'assurer la protection de nos intérêts à Beyrouth comme en Europe même. » 
Au-delà donc de notre survie à laquelle l'Occident tenait, certes, il demeure 
que la principale préoccupation des gouvernements participant à la F-M- S. 
était le « terrorisme international » dont Beyrouth-Ouest et sa banlieue sud 
étaient devenus la capitale. Il fallait donc empêcher que le Liban continue 
d'abriter et d'entraîner ceux qui voulaient attenter à la sécurité de l'Occident. 
Mais si les objectifs de tous les pays présents convergeaient, les différences 
d'appréciation sur les moyens de les réaliser ne laissaient pas d'être 
préoccupantes.  

Reconnaissons, d'abord, que le manque de concertation entre les 
divers contingents n'est pas une construction de l'esprit. Il était même 
revendiqué par les responsables des pays concernés.  

C'est le président François Mitterrand lui-même qui affirmait, par 
exemple, le 27 mars 1984, devant l'Economic Club, à New York : « Les 
rapports entre les différents contingents ont été caractérisés par 
l'indépendance de leurs démarches. » Il avait déjà déclaré, quelques jours 
auparavant, à Washington : « Les Etats-Unis ne remplissaient pas le même 
rôle que nous à Beyrouth. » En fait, les divergences réellement importantes 
s'étaient fait jour lorsque les forces américaines avaient riposté par des 
bombardements massifs aux attaques dont elles avaient été la cible. Claude 
Cheysson prit alors ses distances, au nom de la France, affirmant, le 15 
septembre 1983, devant la commission des Affaires étrangères de 
l'Assemblée nationale française : « Le mandat de la force multinationale est 
limité au Grand Beyrouth. Il comporte l'appui à l'autorité légitime libanaise. Il 
ne comporte pas l'affrontement avec les armées étrangères ni la substitution 
à l'armée libanaise. » Le ministre ajouta le même jour, dans une interview 
télévisée sur Antenne 2, comme pour être encore plus clair : « Nous ne 
suivons pas la même roue dentée que les Etats-Unis. » George Shultz, le 
secrétaire d'Etat américain, ripostait de son côté, le 21 septembre 1983 : « La 
déclaration flamboyante de Claude Cheysson n'était pas très utile. »  

Quoi qu'il en soit, cet échange de propos aigres-doux n'était pas pour 
me faciliter la tâche... Je ne savais pas trop comment réagir face aux 
turbulences, n'ayant aucune autorité directe sur ces forces, et me trouvant 
moi-même engagé simultanément dans deux actions très délicates, mais 
essentielles pour le pays : les négociations pour le retrait, dans les meilleurs 
délais, de l'armée israélienne, et les démarches pour encourager la 
réconciliation interlibanaise, condition sine qua non de tout essai de 
reconstruction nationale.  
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Les divergences occidentales se reflétaient d'ailleurs dans l'attitude 
des ambassadeurs, lors des réunions du comité de coordination de la F-M- 
S., à la présidence de la République. A Baabda, en effet, était établi le centre 
d'opérations regroupant en permanence lés représentants des divers 
contingents. Chaque fois qu'une modification du déploiement d'un contingent 
était proposée par l'un des participants, des objections étaient immédiatement 
soulevées par les autres, même si l'opération était mineure et ne dépassait 
pas les limites du Grand Beyrouth. C'est ainsi que, lorsqu'il avait été demandé 
au contingent italien de prendre en charge la région des grands hôtels à 
Beyrouth, l'ambassadeur d'Italie, Franco Otieri, rétorqua « qu'il fallait consulter 
Rome » et qu'« en aucun cas les Italiens ne pouvaient quitter les camps de 
Sabra et de chatila ».  

Le contingent américain refusait, quant à lui, de quitter la région de 
l'aéroport, et le contingent britannique stationnait obstinément dans la région 
de Kfarchima... Pour aplanir les difficultés, les réunions régulières du comité 
de coordination, que je présidais le plus souvent, regroupaient, outre les 
ambassadeurs des pays engagés ou leurs représentants, les commandants 
de l'armée et des forces de sécurité libanaises et ceux des différents 
contingents de la F.M.S. Après un exposé sur les derniers développements 
de la situation militaire, j'avais coutume de donner un compte rendu politique 
aussi large que possible, concernant aussi bien le Liban que son 
environnement régional, afin de situer l'action de la F.M.S. dans son contexte 
réel. Je faisais le point sur les efforts déployés pour assurer l'entente 
nationale, en insistant, à chaque occasion, sur le rôle de la F.M.S. dans cette 
entreprise. Pour moi, celui-ci était de « soutenir les Libanais et de les aider 
dans leur lutte pour le rétablissement de la paix civile ». Je soulignais que les 
« efforts et sacrifices des pays amis ne servaient pas uniquement la cause du 
Liban, mais aussi les valeurs qu'il incarne, telles que la paix, la liberté et la 
démocratie ». Je tenais, en effet, à mettre mes partenaires au courant de tous 
les développements politiques. Puisqu'ils étaient là pour permettre au 
gouvernement libanais de rétablir la paix, ils devaient être informés des efforts 
que nous déployions de notre côté pour aboutir à une réconciliation nationale. 
J'appris par la suite que tous les membres du comité appréciaient beaucoup 
ces réunions, grâce auxquelles ils pouvaient mieux suivre l'évolution de la 
situation dans le pays et se retrouvaient plus à l'aise dans un paysage 
politique dont la complexité aurait pu les décourager. Souvent, Chafic 
Wazzan, Elie Salem ou Ghassan Tuéini se joignaient à nous ou me 
représentaient à la tête du comité. Ces rencontres nous ont ainsi permis, au-
delà de la solution de problèmes ponctuels, d'établir une communication 
profonde qui a, je le pense, contribué à prolonger le séjour de la F.M.S. au 
Liban.  

La force multinationale, présente à Beyrouth de septembre 1982 à 
février 1984, connut trois périodes très différentes.  

La première a duré quatre mois et recouvre ce qu'on peut appeler « 
l'état de grâce » : dans leur immense majorité, les responsables politiques, les 
chefs des différentes factions et la population se sont montrés favorables à la 
présence de troupes occidentales venues au Liban protéger les civils libanais 
et palestiniens à la demande du gouvernement.  

Une deuxième période, beaucoup plus difficile, s'est ouverte après la 
signature de l'accord du 17 mai 1983. Le contexte régional dans lequel 
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s'inscrivait la mission des troupes de la Force multinationale avait alors 
dangereusement évolué : les Etats hostiles à l'Occident préparaient leur 
riposte. Ce n'était pas tant la mission ponctuelle des troupes de la F.M.S. qui 
était en jeu, non plus que l'accord du 17 mai 1983, mais bien, à présent, 
l'Occident lui-même, sa présence comme sa politique qui étaient pris pour 
cible. A peine sorti des affres de la guerre, le Liban allait devenir le théâtre 
d'opérations hosties à des Etats étrangers... Une nouvelle fois, nous étions 
victimes de différends dans lesquels nous n'avions aucune part.  

C'est depuis Tripoli, en Libye, qu'allaient fuser les premières critiques : 
le 31 mai 1983, le président Assad déclarait chez son hôte, le président 
Kadhafi, qu'il fallait abroger l'accord du 17 mai, symbole de la politique 
américano-israélienne ; le 5 juin, l'imam Khomeini s'en prenait avec violence 
aux Etats Unis, accusés de vouloir imposer leur loi au Liban ; enfin, le 31 
août, l'U.R.S.S. critiquait à son tour l'intervention américaine au Liban et 
demandait le retrait des forces de Washington...  

A ce moment l'opposition prosyrienne s'était organisée, et l’accord lui 
avait fourni une matière abondante pour mener la guerre au pouvoir libanais 
et aux forces qui entendaient le soutenir. La F.M.S. devint l'une des cibles 
favorites de cette opposition, sans pour autant s'engager dans une action 
quelconque contre les partis ou milices des forces adverses.  

Cette période s'est achevée avec le double attentat du 23 octobre 
1983- Durant ces cinq mois, une course de vitesse s'était engagée entre ceux 
qui voulaient le retrait des contingents et les partisans de leur maintien, dont 
je faisais partie. Dans cette perspective, j'avais réclamé l'appui des forces 
multinationales pour obtenir, au moins, le contrôle des trois routes 
internationales : au nord, la route de Tripoli ; la route de Damas, à l'est ; celle 
de Saïda, au sud. Ces dispositions auraient permis de mettre fin à 
l'acheminement des armes et des munitions, qui avait repris en direction de 
Beyrouth, et qui alimentait l'opposition armée à l'action gouvernementale: Le 
rétablissement de la confiance, le renforcement de l'unité du pays et, par là 
même, l'affermissement de l'autorité du gouvernement étaient tributaires de la 
réponse de la F.M.S. Mais les Etats concernés refusèrent de s'engager plus 
avant. C'est ainsi que, à l'occasion d'un retrait des forces israéliennes des 
abords de Beyrouth, un nouveau plan de déploiement de l'armée libanaise et 
de la F.M.S. avait été proposé : le colonel Williams, de l'ambassade des 
Etats-Unis, émit les conditions suivantes comme préalable à toute extension 
de la mission de la Force. Il fallait, disait-il, « obtenir l'accord et l'engagement 
des Syriens et des Palestiniens qu'ils ne s'infiltreraient pas dans la zone de 
déploiement et qu'ils n'attaqueraient pas la zone en question », puis « 
parvenir à un accord politique avec les leaders druzes et obtenir leur 
consentement sur le déploiement de l'armée libanaise et de la F.M.S. », «afin 
d'obtenir d'Israël la garantie que ses troupes n'emprunteraient plus les routes 
de la zone évacuée et qu'elles n'y reviendraient plus ». Il allait de soi que ces 
conditions étaient parfaitement irréalisables et que, dans le cas contraire, 
nous n'aurions pas eu besoin de l'aide de la F.M.S. De plus, les Etats-Unis, 
qui avaient négocié avec Damas et l'O.L.P. le retrait de Beyrouth des soldats 
syriens et des miliciens palestiniens, savaient pertinemment que ces derniers 
feraient flèche de tout bois pour faire échouer la F.M.S. dans le dessein de la 
voir partir, ce qui faciliterait leur retour à Beyrouth. Pour ce qui est des 
garanties demandées à Israël, je crois qu'il aurait été plus simple que les 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 

Etats-Unis règlent l'affaire directement avec Tel-Aviv, surtout que, à plusieurs 
reprises, le représentant de l'ambassadeur américain au Comité de 
coordination, Christopher Ross, avait affirmé que les Israéliens « ne se 
retireraient pas sans prévenir les Américains ni coordonner leur action avec 
eux ». Ce qui, en fait, le moment venu, ne devait pas se révéler exact.  

Les chefs des milices druzes oeuvraient pour l'autonomie de fait du 
Chouf. Ils n'accepteraient pas le déploiement dans leur région de 
l'armée1ibanaise ou de la F.M.S., sous quelque forme que ce soit.  

D'autres représentants, au sein du Comité de coordination, avaient 
d'autres arguments pour expliquer les «obstacles» qui empêcheraient 
éventuellement toute action décisive équivalant à un «changement de 
mission». Ainsi le général Angioni, chef du contingent italien, qui entretenait 
par ailleurs d'excellentes relations avec les différentes parties sur le terrain, 
arguait-il de la «difficulté d'obtenir l'accord de son gouvernement». Bref, pour 
tous, quels que fussent leurs motifs ou leurs (bonnes) raisons, il était à 
l'évidence « urgent de ne rien faire... ».  

Il faut reconnaître qu'avec l'afflux d'éléments armés iraniens, d'armes 
et de munitions dans la banlieue sud, le mouvement de résistance contre 
l'occident et Israël s'était intensifié et que certains contingents commençaient 
de craindre sérieusement les retombées de ces préparatifs qu'ils n'avaient 
pas voulu affronter au moment opportun. C'est d'ailleurs peu de temps 
auparavant que les Etats-Unis avaient subi au Liban leur première attaque 
sérieuse : un attentat contre l'ambassade américaine qui a causé, le 17 avril 
1983, près de cinquante morts et plus de cent blessés. Je me souviens que, 
ce jour-là, ce fut miracle si l'ambassadeur américain est resté en vie. Robert 
Dillon venait de terminer son jogging quotidien et changeait de tenue dans 
une pièce attenante à son bureau lorsqu'une puissante explosion souffla une 
partie du bâtiment. Dillon n'a eu la vie sauve que grâce au compartimentage 
de la structure de la construction, qui protégea l'antichambre, alors que le 
bureau lui-même atterrissait au rez-de-chaussée de l'immeuble. 
L'ambassadeur a carrément vu cette pièce s'écrouler devant lui, tandis que 
celle où il se trouvait et lui-même demeuraient comme suspendus en l'air. Il a 
fallu l'évacuer par un système de poulies car aucun escalier n'était resté 
debout après l'explosion... 

A peine informé de l'événement, je me rendis sur les lieux, 
accompagné du Premier ministre, Chafic Wazzan, et du ministre des Affaires 
étrangères, Elie Salem, et je m'empressai d'envoyer un télégramme au 
président Reagan pour lui exprimer mes condoléances. 

L'attentat créa un traumatisme certain dans les rangs de la F.M.S., 
relevant en revanche le moral des milices de l'opposition. C'est dans le 
prolongement de cette onde de choc, affermis par l'effet produit, que les 
leaders libanais de l'opposition devaient menacer de « faire trembler la terre 
sous les Français », à la suite d'un accrochage militaire de faible importance 
qui avait opposé les forces françaises à certains miliciens chi'ites. 

Cette agression verbale n'avait pas manqué de provoquer une réelle 
inquiétude au sein de l'état-major français, qui craignait d'avoir à subir les 
pires représailles. On eut même peur que les milices chi'ites ne parviennent à 
creuser un tunnel qui les conduirait sous l'ambassade de France, pour faire 
sauter le P-C- du contingent ! Le chef du centre d'opérations au palais, 
dépêché sur les lieux, réussit à dissiper les appréhensions françaises. 
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Ce furent ensuite les terribles attentats du 23 octobre 1983, un 
véritable drame : plus de trois cents tués américains et français, d'un seul 
coup. Deux grands immeubles s'écroulant en un clin d’œil, ensevelissant de 
jeunes et valeureux soldats qui avaient accouru au secours du Liban. Venus 
pour arrêter les massacres de Palestiniens désarmés, pour sauvegarder la 
vie des civils et assurer l'évacuation pacifique de combattants et de soldats 
étrangers, ces pèlerins de la paix étaient décimés au nom d'une logique 
implacable et absurde ! 

Arrivé tout de suite sur les lieux pour superviser l'organisation des 
secours, je ne pouvais entendre que les gémissements des ensevelis vivants. 
Puis surgit le paysage d'apocalypse, une vision de cauchemar à laquelle il 
fallait faire face avec sang-froid, pour pouvoir passer à l'action et tenter de 
contribuer à sauver les rescapés encore susceptibles d'être dégagés des 
décombres. 

La vie ne m'a pas épargné les scènes tragiques et je n'ai jamais 
détourné mon regard des corps pantelants qui jonchent l'histoire de mon 
pays, mais, à l'heure où j'écris ces lignes, les images de ce 23 octobre 
continuent de me poursuivre. Je ne peux oublier cette main tendue du fond 
des ruines, celle d'un parachutiste français enfoui sous des tonnes de terre, et 
qui s'accrochait à l'espoir, pas plus que cette autre main, celle d'un de ses 
camarades, libre, qui la serrait contre son coeur pour le réconforter, lui 
redonner courage, l'assurer sans un mot que les secours seraient bientôt là. 
(Le soldat devait, plus tard, être dégagé de la « trappe », et amputé des deux 
pieds.) J'étais littéralement horrifié par le spectacle dantesque qui s'offrait à 
mes yeux. 

Ce jour-là, j'ai tout de suite pressenti que la situation au Liban allait 
changer, que l'Occident ne serait pas prêt à subir longtemps de telles 
épreuves, à encaisser d'autres chocs de cette nature, et qu'il allait devoir 
trancher rapidement entre relever le défi et battre en retraite en bon ordre ! Le 
choix n'était plus que : plier bagage... Nous n'allions pas tarder à connaître la 
décision que prendraient en la matière les Etats participant à la F.M.S... 

Leur erreur fut alors de croire qu'ils pourraient mettre fin aux attentats 
dirigés contre eux en cédant aux exigences de ceux qui réclamaient leur 
départ. Exposés, depuis dix ans, aux mêmes problèmes et aux mêmes 
terroristes, nous savions que le retrait occidental ne mettrait pas un terme aux 
attentats, mais serait au contraire interprété comme une prime à la violence et 
une abdication devant le terrorisme. Enhardis par leur première victoire au 
Liban, les poseurs de bombes ne manqueraient pas ensuite de s'attaquer à 
des objectifs situés dans les capitales mêmes des pays qui avaient reculé au 
Liban. Je l'ai prédit pour la première fois dans une déclaration faite à la 
télévision française, dans les jours qui suivirent le double attentat. Je déclarai 
alors qu'en abdiquant avec tant de facilité devant le terrorisme, on 
encourageait ce dernier à frapper, sans délai, au coeur des Champs Elysées ! 
Quelques mois plus tard, malheureusement, comme pour me donner raison, 
une bombe explosait à la galerie Point Show, à Paris : sur les Champs 
Elysées précisément !  

Ceux qui avaient exigé le départ des troupes de la Force multinationale 
de sécurité jubilaient : aux yeux de l'univers, ils avaient imposé leur volonté et 
fait trembler le monde libre. 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 

C'est surtout parce que je connaissais les mentalités dans notre région 
que je regrettais que le départ des Occidentaux eût lieu sous la menace, et 
comme une suite aux attentats. Ceux qui étaient venus ici pour contrôler la 
violence se sont pratiquement repliés dès que le sang a coulé. On ne pouvait 
attendre du pouvoir libanais d'alors qu'il fit régner l'ordre dans une capitale 
que les soldats des plus grandes nations de l'Occident avaient désertée au 
premier coup de semonce. 

Si les armées s'étaient retirées du Liban, les esprits et les coeurs 
n'avaient heureusement pas oublié le pays des cèdres. Lors d'un récent 
voyage à Paris, en février 1987, je reçus, par exemple, la visite de membres 
de l'Association des anciens combattants français du Liban (A.M.E.L.), qui 
avaient demandé à me rencontrer. Des invalides, des aveugles et des 
rescapés me déclarèrent qu'ils ne regrettaient pas d'être venus défendre le 
Liban, qu'ils étaient fiers d'avoir servi chez nous, au sud ou à Beyrouth, et 
qu'ils étaient même disposés à y revenir si leur gouvernement le leur 
demandait. Ils m'assurèrent de l'appui de tous leurs camarades dans le 
combat que nous menions pour la démocratie et pour la liberté. Quelle 
émotion indicible que celle de voir ces soldats au corps marqué à jamais, qui 
s'étaient sacrifiés pour mon pays, et d'entendre leurs témoignages poignants, 
et quelle obligation morale pour moi de consacrer tous mes instants à la 
résurrection du Liban ! Nous ne pouvions, nous tous Libanais, que nous 
incliner devant ces martyrs de la paix, ceux de la Finul*, de la F.A.D. -à 
laquelle participaient bon nombre de pays arabes-, de la F.M.S., comme ceux 
du corps d'observateurs de l'O.N.U., devant l'abnégation de tous ces hommes 
désintéressés qui ont généreusement répondu à l'appel d'autres hommes 
menacés, au nom de la solidarité des peuples, et qui sont morts, au nom du 
devoir. Le Liban, tout le Liban, leur doit une reconnaissance particulière et 
une pensée constante. 

Au cours de la troisième période, la Force multinationale de sécurité 
est devenue franchement inopérante, n'exerçant plus véritablement les tâches 
définies par son mandat, quel que pût être le sens qu'on donnait à celui-ci : 
les gouvernements occidentaux n'étaient préoccupés que du retrait. Mieux : 
au lieu de poursuivre leur mission, les forces multinationales avaient 
maintenant pour objectif principal d'assurer leur propre sécurité. A preuve, la 
véritable armada qui croisait au large de Beyrouth : plus de cinquante navires 
de guerre, dont le plus gros cuirassé du monde, le fameux New Jersey 
américain, le Kennedy, le Guam et le Saratoga, trois porte-avions américains, 
et le Clemenceau français, avec à leur bord avions de chasse et bombardiers. 
Mouillaient aussi à leurs côtés près de vingt destroyers américains, français et 
italiens, sans compter les bâtiments de soutien amphibie ou logistique. Les 
Soviétiques, inquiets d'un tel déploiement, avaient eux aussi dépêché des 
destroyers et 8des sous-marins. C'était du jamais vu au large de nos côtes, 
même au plus fort de la Seconde Guerre mondiale. Nous n'avons d'ailleurs 
jamais connu les raisons qui avaient pu justifier l'engagement d'une telle 
concentration navale, bien supérieure à celle qui devait être déployée, plus 

                                                           
8 * Force internationale des Nations unies au Liban, déployée à la frontière 
sud du Liban depuis 1978. 
 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 

tard, à l'automne de 1987, dans le Golfe, pour assurer la liberté de navigation 
et l'approvisionnement de l'Occident en pétrole brut. 

Je compris alors que les jours de la F.M.S. étaient comptés, et les 
officiers des contingents étrangers eux-mêmes se comportaient comme s'ils 
étaient en instance de départ, ne cachant d'ailleurs plus à quiconque qu'ils se 
considéraient seulement « de passage au Liban ». Je me souviens que, lors 
de ma visite à Washington en décembre 1983, l'ordre du jour de mes 
réunions officielles avait paru dans la presse avant même mon arrivée dans la 
capitale fédérale et que les éditoriaux semblaient me préparer à la nécessité 
de proposer une solution de remplacement à la F.M.S. au Liban ! Ce qui fait 
qu'en entrant au State Department pour une réunion de travail, avant d'aller à 
la Maison-Blanche, j'étais déjà préparé, sachant ce qui m'attendait, et décidé 
à tout mettre en oeuvre pour maintenir l'engagement de l'Administration 
américaine à nos côtés, au moment où nous en avions le plus besoin. 

A Paris, où l'attitude était plus nuancée, le président Mitterrand 
m'assura que la France n'abdiquerait pas son rôle, qu'il ne nous « laisserait 
pas tomber. » Le président français savait, en me disant cela, ce que 
recouvraient les mots. Je me souviens d'ailleurs de ce 24 octobre 1983, 
lendemain de l'attentat contre les F.M.S. : les services de renseignement 
libanais m'avaient informé de l'approche d'un avion non identifié qui se 
dirigeait vers l'aéroport de Beyrouth, tandis que les forces françaises, 
décimées par l'attentat meurtrier dont elles avaient été victimes, se mettaient 
en branle, prenaient à la hâte partout où elles le pouvaient, et surtout dans 
leurs cantonnements, des mesures de sécurité draconiennes. Malgré le 
silence délibéré de l'Elysée, il était clair que le président de la République 
française avait décidé de se rendre en personne à Beyrouth, et je fis tout pour 
l'y accueillir dignement. Le palais de Baabda, soumis à des bombardements 
incessants, n'offrait pour seul lieu de rencontre entre chefs d'Etat que des 
bureaux dévastés, jonchés de gravats et parcourus par des hommes 
casqués. Je pris donc la liberté d'inviter François Mitterrand dans mes 
appartements privés, considérés comme plus sûrs. Dès que je lui serrai la 
main, je pus constater que le formalisme ne serait pas de mise ; ni chez moi, 
ni à la résidence des Pins, ancien domicile de l'ambassadeur de France, que 
les militaires avaient transformé en camp retranché et où reposaient à présent 
les corps des cinquante-quatre parachutistes déchiquetés par le camion 
piégé; ni à l'aéroport enfin, où un Transall de l'armée française, transformé en 
hôpital de fortune, recueillait les blessés qui respiraient encore. Partout, ce fut 
l'émotion, l'indignation et la douleur qui prévalurent. François Mitterrand, tout 
en paraissant écrasé par l'ampleur de la tragédie, ne se départit pas une 
seconde de son calme, qui devait réconforter toute la troupe, surtout les 
blessés encore sous le choc, et qui n'en revenaient pas de découvrir, en 
ouvrant les yeux, leur président, à quelques centaines de mètres du lieu de 
l'attentat. Il eut pour chacun des paroles de réconfort et sut trouver, dans ce 
chaos, les mots justes pour exprimer sa sollicitude. Je sentais aussi qu'il 
s'interrogeait, qu'il cherchait à comprendre, avec nous, les raisons d'un tel 
acte : « La France est venue ici pour protéger les Palestiniens et garantir leur 
sécurité. Elle y est restée pour assurer une mission de paix. Pourquoi a-t-elle 
été la cible d'un attentat si horrible ? » 

 « Pourquoi la France ? » ne cessait-il de répéter. Et, ce jour-là, quand 
nous nous donnâmes l'accolade au moment de son départ, il me déclara 
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solennellement : « La France n'abdiquera pas. Malgré cela. » Et je me dois de 
dire que le président Mitterrand tint parole. 

On pourrait me demander pourquoi je continuais d'accepter et même 
de cautionner la Force multinationale de sécurité, alors que son rôle 
s'amenuisait et que son appui était devenu pour le Liban de moins en moins 
efficace. 

Sur le plan militaire, il est vrai, la contribution occidentale avait pris des 
allures purement symboliques, encore que les forces occidentales rendissent 
à l'armée libanaise beaucoup de services qui lui facilitaient la tâche, plus 
particulièrement dans certains secteurs clefs de la capitale. Mais le rôle de la 
F.M.S. était bien plus important encore sur le plan politique. La participation 
occidentale, et surtout américaine, aux efforts de paix au Liban, le parrainage 
de Washington dans les négociations avec Israël pouvaient être interprétés 
comme un engagement réel de l'Occident aux côtés du Liban à un moment 
où celui-ci en avait particulièrement besoin, surtout face à Israël qui continuait 
d'occuper une partie du territoire libanais. Sans l'aide substantielle et l'appui 
moral des pays composant la F.M.S., les deux conférences de réconciliation 
nationale proposées par l'Arabie Saoudite et acceptées par la Syrie n'auraient 
pu se tenir à Genève et à Lausanne, en 1983 et 1984. Cette présence 
internationale, bien que formelle, venait à point pour encourager les Libanais 
dans leurs efforts pour la sauvegarde de leur pays et constituait, aux côtés de 
la toute jeune armée libanaise, un minimum de dissuasion, nécessaire pour 
l'encourager dans son rôle national, face aux entreprises qui tendaient, de 
part et d'autre, à la disloquer ou à la remplacer. 

Durant cette dernière période de la F.M.S., les pays concernés avaient 
hâte de se dégager du bourbier libanais et de retirer au plus tôt leurs soldats. 
Et si les attentats étaient pour beaucoup dans cette attitude, le malaise 
militaire et politique, alimenté par les détracteurs du pouvoir, y avait sa large 
part. 

Cependant, je devais quant à moi maintenir à tout prix le moral à son 
plus haut niveau, surtout que les deux conférences interlibanaises avaient 
donné un coup d'envoi à de nouvelles tentatives de réconciliation nationale. Il 
fallait aussi conserver d'excellentes relations avec les gouvernements qui 
avaient accepté de participer à la F.M.S., et contenir d'éventuelles réactions 
négatives à leur départ, d'autant que leur engagement chez nous avait montré 
leurs bonnes intentions à notre endroit. Le Liban aura toujours grandement 
besoin de l'aide de ces pays, surtout sur les plans politique et économique. Je 
me souviens qu'à la veille de la présidentielle américaine, un journaliste 
démocrate crut m'embarrasser en me demandant si je n'étais pas déçu par le 
rembarquement précipité des marines. Je lui répondis sans hésiter : « Nos 
relations avec les Etats-Unis ne sont pas tributaires de la présence de 
quelques centaines de marines dans les environs de l'aéroport de Beyrouth... 
Nos relations sont beaucoup plus profondes que cela. L'apport américain au 
Liban sur le plan humanitaire, universitaire, économique remonte au siècle 
dernier, et les liens qui unissent nos deux peuples sont solides et profonds. » 
Je pourrais en dire autant et même plus des relations séculaires entre le 
Liban et la France, l'Italie et la Grande-Bretagne. 

J'avoue cependant que, lors du départ de la F.M.S., ma situation devint 
des plus inconfortables. Le peuple libanais avait cru un moment à l'imminence 
de la paix et, du jour au lendemain, il lui fallait constater que l'appui 
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international au Liban, que la caution internationale de la paix libanaise 
devenaient autant de notions floues, et que nos espérances manquaient donc 
de fondements réels. 

Cette déception des Libanais et le nouveau rapport de forces créé 
dans le pays par le départ des Occidentaux allait rapidement renforcer nos 
adversaires. Conscient de cette réalité, j'étais déterminé à investir - et cela 
non sans succès - la présence de la F.M.S. dans l'entreprise de réconciliation 
afin de donner au pays ne serait-ce qu'une période de trêve dont il avait 
besoin pour se ressaisir. 

Pendant plusieurs mois avait prévalu au Liban une situation tout à fait 
particulière ; un début de consensus national s'était forgé sur la présence des 
forces multinationales et en faveur des efforts officiels pour assurer le retrait 
de l'armée israélienne. Les communautés chrétiennes, comme les 
communautés mahométanes, s'étaient retrouvées dans une même volonté de 
chercher la paix et de mettre un terme aux guerres fratricides. Ce consensus 
avait l'appui de la quasi-unanimité du monde arabe. Un consensus libanais, 
un soutien arabe, un appui amical venu d'Occident pour assurer la sécurité, et 
une compréhension bienveillante de la part de l'Union soviétique, voilà 
l'exceptionnel tremplin à partir duquel le Liban pouvait prendre un nouveau 
départ. Mais cette situation devait vite se renverser à cause de la conjugaison 
de divers intérêts qui commençaient à redouter qu'une telle solution du 
problème libanais ne portât préjudice à certaines forces largement impliquées 
dans le problème du Moyen-Orient. 

La détermination des F.M.S. déclinait, et Israël choisissait de négocier 
directement avec des parties libanaises déployées sur le terrain plutôt qu'avec 
la légalité libanaise. Damas s'opposait au gouvernement de Beyrouth, 
coupable à ses yeux d'avoir traité avec l'Etat hébreu, et s'alliait aux 
Pasdarans iraniens prosélytes d'un intégrisme militant. Cette nouvelle 
configuration des forces fit qu'une fois encore les efforts de paix n'aboutirent 
pas. 

Je ne sais si, disposant d'un commandement intégré, encadrée par des 
règles d'engagement et de comportement sur le terrain communes et admises 
par tous, confortée par une éventuelle redéfinition de sa mission en fonction 
de la situation, la F.M.S. eût pu obtenir de meilleurs résultats. Il faut 
reconnaître qu'elle oeuvrait dans le contexte d'une confrontation entre les 
grandes puissances et qu'elle ne disposait pas sur le terrain des moyens 
nécessaires à sa tâche. En dépit de toutes les vicissitudes, elle joua un rôle 
primordial dans le nouveau sursis qui avait été accordé au Liban. 

Ce rôle aurait-il été plus durable et moins contesté s'il s'était placé, 
comme le voulait la France, sous l'égide de l'O.N.U. ? On ne le saura jamais... 
Toujours est-il qu'à eût fallu, pour obtenir l'ombrelle onusienne, que le Liban 
cessât d'être un terrain de confrontation internationale et régionale. 

Or l'Occident, et particulièrement l'Amérique, semblait rechercher au 
Moyen-Orient sinon une confrontation, du moins une politique de présence 
exclusive dont il n'avait pas les moyens puisque l'instrument même de cette 
politique, la F.M.S., déclarait forfait. 
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Chapitre II 
 

Relations extérieures 
 
 

La politique extérieure d'un petit pays, entouré de voisins puissants, 
pris dans la tourmente de l'un des conflits les plus importants de la seconde 
moitié du XXe siècle, déchiré par la lutte que se livrent sur son sol des Etats, 
des groupes et des intérêts divers et contradictoires, n'est pas facile à 
conduire. Les objectifs de la politique étrangère du Liban sont, quant à eux, 
très clairs à préciser. Ne prétendant à aucune hégémonie régionale, mû par 
des intentions pacifiques, le Liban s'était fixé comme premier impératif la 
garantie de la sécurité de son territoire national et le recouvrement de sa 
souveraineté sur son propre sol. Pour nous, un tel impératif supposait le 
retrait des forces israéliennes qui occupaient une grande partie du Liban à la 
suite de l'invasion de juin 1982. Nous voulions, de ce fait, restaurer notre 
autorité dans le Sud libanais et permettre à notre armée nationale d'assurer 
ses fonctions dans cette partie du Liban dévastée depuis de longues années, 
et où de nombreuses autorités de fait, non libanaises pour la plupart, s'étaient 
approprié les prérogatives de l'Etat. En garantissant la sécurité du Sud 
libanais, nous aurions pu alors empêcher que le territoire du Liban ne servit 
de point de départ à des actions menées contre Israël. Nous aurions surtout, 
de notre point de vue, contribué à refaire l'unité d'un Liban fragmenté. 

L'action que nous entendions mener au Sud s'inscrivait aussi dans le 
cadre plus général du recouvrement de notre entière souveraineté. Le retrait 
de l'armée d'Israël aurait été le prélude à un retrait de toutes les forces non 
libanaises du Liban. Tout en assurant à la Syrie et à la Résistance 
palestinienne notre entière solidarité dans un combat qui n'a jamais cessé 
d'être le nôtre, nous aurions entrepris de normaliser nos relations dans la 
sécurité, l'indépendance et l'unité retrouvées. Le Liban a par trop souffert de 
la prolifération des armées étrangères sur son sol. L'armée libanaise, à 
laquelle nous avions apporté dès le début de mon mandat toutes les 
attentions, était à même d'opérer de manière efficace sur le sol de son pays. 
La sécurité de nos frontières, véritables portes ouvertes à l'entrée des uns et 
des autres, eût été assurée dans le meilleur intérêt du Liban, des Arabes et 
du monde entier. 

Dans ce but, nous ne cachions pas que seule une action efficace, tant 
au sein de la Ligue arabe qu'auprès des grandes puissances et des instances 
internationales, était le point de départ obligé de notre politique extérieure. 

Les grandes puissances, les Etats-Unis et l'Union soviétique jouent un 
rôle fondamental dans notre région. Grâce à leur système d'alliances, ces 
deux derniers pays jouissent de points d'ancrage solides au Proche-Orient. La 
lutte qui se déroule sur notre sol n'est pas étrangère à leurs affrontements. 
Pris dans les rets de la politique des puissances, le Liban n'a rien d'autre à 
offrir que la paix. Il ne peut s'aligner sur aucun des axes régionaux ou 
internationaux, sous peine de se déchirer encore plus. Il ne peut non plus 
rester à l'écart des efforts tentés pour stabiliser la région sous peine d'être 
oublié. Avec le gouvernement libanais, je pensais qu'il nous fallait être 
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attentifs aux intérêts politiques des uns et des autres, faire valoir les droits 
inaliénables du Liban et donc éviter que son sol ne devienne le tI1éâtre où se 
nouent les conflits du Moyen-Orient. Avec l'appui des Etats-Unis, il nous fallait 
assurer le retrait d'Israël et confirmer notre ouverture au monde dans le cadre 
du maintien de notre démocratie. Avec l'Union soviétique, nous entendions 
nourrir les meilleures relations, affirmer notre soutien à l'idée d'une 
conférence de paix sur le Proche-Orient, et confirmer notre volonté de nous 
en tenir au non-alignement. 

A cet égard, le recours aux instances internationales nous paraissait 
fondamental. Renforcer l'action de la Finul, obtenir l'application des 
résolutions du Conseil de sécurité, faire entendre la voix du Liban dans ce 
forum unique que sont les Nations unies : tels étaient nos objectifs. La Charte 
de l'O.N.U. proclame solennellement les droits à la sécurité et à 
l'indépendance pour tout Etat. Pourquoi ne pas faire valoir les nôtres ? 
Certes, nous savions que les Nations unies ne disposent pas toujours des 
moyens susceptibles de réaliser leurs objectifs. Mais nous n'avions pas le 
droit de ne pas recourir à la panoplie des moyens que l'O.N.U. met à la 
disposition de tous les Etats, surtout les plus petits. 

Notre action eût été incomplète si elle n'avait pas pris en compte notre 
appartenance au monde arabe. Par de très nombreux aspects, la guerre du 
Liban est une guerre arabe et régionale : les querelles des Etats arabes, leurs 
divisions et l'affaiblissement de leur solidarité ont trouvé un exutoire sur le sol 
libanais. Nous continuions cependant à jouir d'amitiés solides dans le monde 
arabe. Il fallait les mettre à contribution. Depuis 1982, date du sommet arabe 
de Fès, aucune réunion des rois et chefs d'Etat arabes n'avait pu se tenir. La 
seule conférence au sommet à laquelle il me fut donné de participer au cours 
de six ans de mandat fut celle d'Amman, en décembre 1987. Nous ne 
désespérions pas cependant d'amener les Etats membres de la Ligue à hâter 
la solution de notre conflit. Notre conflit actuel et toute solution éventuelle qui 
pourrait lui être apportée demeurent de la responsabilité collective des 
Arabes. Nous avions à le dire, à le répéter, et à mettre chaque Etat de la 
Ligue devant sa propre responsabilité. 

Enfin, comment oublier que le Liban compte des amis dans le monde : 
dans les pays du tiers monde, en Europe, occidentale et orientale, dans les 
Amériques... Nous devions les sensibiliser à notre cause, à laquelle d'ailleurs 
nombre d'entre eux avaient déjà fortement apporté leur appui. Le Vatican, la 
France, la République fédérale d'Allemagne, l'Italie, la Grande-Bretagne, la 
Belgique avaient notamment apporté une aide et un soutien, moral ou 
politique, considérables. La dimension économique de notre drame n'avait 
pas échappé à nombre d'entre eux, qui continuent par ailleurs à nous aider. 
L'Europe, notamment parle biais de la C.E.E., les Etats arabes du Golfe, les 
Etats-Unis nous ont constamment témoigné leur sollicitude et nous ont 
apporté leur aide économique. 

Tels étaient nos objectifs. Nous devions nous efforcer de les réaliser 
dans un contexte difficile marqué par la guerre et par l'absence d'un grand 
nombre de chancelleries et d'ambassades qui avaient quitté notre sol sous la 
pression et la menace... Il reste que nous étions, et sommes toujours, mus 
par une détermination inébranlable. Et c'est à cette fin que nous avons décidé 
de mener une politique étrangère dynamique, ouverte, dont l'objectif reste 
d'élargir le plus possible le cercle des amis du Liban, en la fondant sur 
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quelques principes simples : le renforcement et l'approfondissement des 
relations traditionnelles du Liban, la réaffirmation de notre démocratie, et ce 
dans le cadre d'une politique générale de « non-alignement », la solidarité 
active avec le monde arabe. 
 

Le Liban est un pays arabe. Son environnement est arabe. Voilà deux 
points qui ne souffrent aucune discussion, pas plus que la loyauté du Liban 
envers la communauté arabe ne peut être pour quiconque un objet de 
suspicion. J'en veux pour preuve cette phrase que lançait avec esprit le roi 
Fayçal d'Arabie Saoudite : « Si le Liban n'avait pas existé, il aurait fallu 
l'inventer ! » De son côté, le Liban, membre fondateur de la Ligue des Etats 
arabes, n'a jamais ménagé ses efforts pour soutenir, partout dans le monde, 
la cause et le combat arabes. 

La communauté arabe est déchirée par des problèmes internes. Pas 
un Etat arabe qui n'échappe aux turbulences ou aux troubles. Bref, l'instabilité 
est devenue le véritable souverain d'un monde arabe qui traverse la période 
la plus confuse de son histoire. On serait bien en peine de déceler une 
volonté politique commune exprimée par un chef unanimement reconnu. 
Chaque pays se trouve livré à lui-même et un véritable effritement de la 
solidarité arabe s'est ensuivi, qui fut particulièrement perceptible en 1982, lors 
de l'invasion de Beyrouth par les troupes israéliennes. Pour la première fois, 
Israël occupait une capitale arabe sans qu'un seul cri, une seule protestation 
en provenance du monde arabe se fit entendre. C'est dire combien la notion 
de « nation arabe » est aujourd'hui encore fragile... 

Pour sa part, le Liban s'est toujours montré généreux et accueillant à 
l'égard des autres pays arabes. Nos montagnes comme nos côtes attiraient 
nos voisins arabes, qui y édifiaient des hôtels, des palais, des mosquées, ou 
même y installaient des industries, ce qui favorisait le développement de 
notre pays, tout autant que nos relations mutuelles. « Que ce cadeau de Dieu 
qu'est le Liban soit restauré ! ». Voilà ce que me disent encore aujourd'hui les 
responsables arabes à chacune de nos rencontres... Le Liban appartient 
réellement à l'ensemble du monde arabe, où il fut longtemps une force de 
conciliation et de dialogue, au service de tous. 

Depuis le début de la crise, cependant, nous avons l'impression que le 
monde arabe a quelque peu oublié le Liban. Les difficultés sérieuses sont 
nées avec la présence armée palestinienne dans notre pays. Des Etats 
arabes ont loyalement aidé l'O.L.P., qui a souvent abusé de leur confiance, 
aux dépens du Liban. D'autres, plus cyniques, ont renforcé chez nous les 
activismes de toute origine et transformé le Liban en « sanctuaire » de tous 
les extrémistes de la planète, qui, venus au nom de la solidarité avec les 
Palestiniens, ont attisé les luttes qui les servaient en propre. 

Le monde arabe a véritablement fait jouer au Liban un rôle 
d'incinérateur pour tout ce qu'à rejetait. Il croyait alors se prémunir contre les 
séismes qui le menaçaient. A présent, il a compris que la destruction du Liban 
ne lui profiterait en rien, et que, bien au contraire, elle pourrait même, à terme, 
déstabiliser plus encore des régimes affaiblis alentour. 

Pour alerter les gouvernements arabes sur les dangers de la situation 
libanaise, pour leur expliquer la gravité des conflits et les conséquences qu'ils 
pourraient entraîner au-delà de nos frontières, j'allais, accompagné du 
Premier ministre, du ministre des Affaires étrangères, de capitale arabe en 
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capitale arabe, plaider la cause du Liban demandant conseil aux dirigeants 
les plus expérimentés, priant chacun d'être l'avocat du Liban auprès des 
grandes puissances et des forces régionales impliquées dans le pays. Je ne 
négligeai pas non plus, à l'occasion, d'insister auprès de mes interlocuteurs 
sur les pressions qu'ils pouvaient exercer pour calmer tel ou tel chef de milice 
engagé sur notre sol. 
 

Parmi les pays arabes qui ont toujours été très proches du Liban et qui 
l'ont le plus aidé, il faut compter l'Arabie Saoudite, en raison des liens qui ont 
toujours uni nos deux pays et de l'influence qu'a toujours exercée Riyad sur 
les scènes arabe et internationale. 

J'ai eu quatre réunions avec le roi Fahd et davantage encore avec son 
ministre des Affaires étrangères, l'émir Saoud el Fayçal. J’ai toujours trouvé 
auprès du roi la même volonté de servir la cause du Liban, de sauver ce pays 
frère et d'aider son peuple pendant les moments difficiles qu'il a traversés.  

Le roi, personnalité très digne, quelque peu réservée, est imprégné 
des traditions de l'homme du désert, qui, placé en face des problèmes très 
complexes du monde moderne, cherche à édifier un pays à la mesure de ce 
défi.  

Directement, ou par le biais de ses émissaires, le roi Fahd s'est 
toujours comporté en ardent défenseur du dossier libanais, surtout auprès de 
Washington et Damas. Malgré ses propres soucis d'ordre économique, 
politique ou religieux, malgré ses inquiétudes nées de la guerre du Golfe, le 
souverain wahhabite ne manqua jamais d'avoir un mot pour le Liban lors de 
ses rencontres avec Ronald Reagan ou Hafez el-Assad. Même si le 
souverain saoudien n'a pas toujours été récompensé de tous les efforts qu'il a 
déployés pour le Liban, ceux-ci ne se sont jamais relâchés, et il n'a cessé de 
soutenir nos institutions. 

J'ai rencontré à plusieurs reprises le sultan et les émirs du Golfe qui, 
pour la plupart, connaissaient bien le Liban pour l'avoir visité à maintes 
reprises ou y avoir séjourné avant que n'y éclate la guerre. Ils ont toujours été 
très fraternels à mon égard, témoignant de façon concrète leur soutien à mon 
pays malgré le conflit proche qui les menace.  

L'Egypte ne pouvait non plus demeurer à l'écart de mes visites à 
l'étranger, même si le monde arabe boudait quelque peu Le Caire depuis la 
signature des accords de Camp David. Le président Hosni Moubarak est un 
dirigeant sincère, qui préside aux destinées d'un très grand pays arabe avec 
lequel le Liban eut longtemps des relations étroites.  

J'ai aussi recherché à maintes reprises le concours du président 
algérien Chadli Ben Djedid, avec qui je suis resté en contact permanent afin 
de le consulter sur les problèmes concernant le dialogue intérieur libanais, ou 
encore la présence palestinienne au Liban. Je l'ai toujours trouvé 
compréhensif, prêt à faire usage du poids et de l'influence de son pays pour 
normaliser nos relations avec la Résistance palestinienne. 

Le Maroc, qui est peut-être le pays arabe géographiquement le plus 
éloigné de nous, est resté néanmoins très proche grâce à l'intérêt personnel 
qu'Hassan II porte au Liban et à la profonde amitié qui caractérise nos 
relations. Fin politique, doté d'un grand esprit d'ouverture, ses contacts sans 
exclusive ont fait de sa capitale la ville des rencontres impossibles. C'est lors 
de mon premier voyage au Maroc que j'ai rencontré Abou Ayad, le n° 2 de 
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l'O.L.P., et c'est à Rabat que je fus contacté par le colonel Kadhafi, qui 
m'invita avec insistance à visiter la Jamahariya à un moment où nos relations 
diplomatiques étaient d'ailleurs interrompues.  

Le chef d'Etat libyen aime à surprendre. Dès notre premier entretien, 
quand, introduit sous la tente qui lui tient souvent lieu de domicile, et avant 
même les salutations d'usage, il me demanda de m'asseoir et m'invita au 
silence. Pressant alors sur un bouton, il mit en marche un magnétoscope et, 
sur l'écran, on vit apparaître nettement le fameux cuirassé américain New 
Jersey, qui mouillait alors au large de Beyrouth, crachant le feu de ses 
canons géants, les plus gros du monde. « Voilà un bateau qu'il faut couler», 
trancha simplement, en guise d'accueil, le colonel libyen sur un ton 
péremptoire. Un peu interloqué devant cette affirmation qui sous-entendait 
une puissance militaire dont ne disposait aucun pays de la région, je 
conservai un silence prudent. « Et j'ai besoin de votre aide», poursuivit 
Muammar Kadhafi, en me regardant fixement, comme s'il exigeait une 
réponse. 

«Hélas ! comme vous le savez, l'armée libanaise ne compte pas 
d'hommes-grenouilles », lui répondis-je. Il engagea alors la conversation sur 
des thèmes plus constructifs... 

Ces rodomontades n'étaient pas sans me rappeler le comportement de 
Yasser Arafat, que j'avais rencontré en 1983, au Sommet des non-alignés, à 
New Delhi, pour lui demander de retirer du Liban des forces qui faisaient 
obstacle à l'évacuation des troupes israéliennes. Les combattants de l'O.L.P. 
avaient été évacués, mais les camps palestiniens comptaient encore de 
nombreux militants en armes, comme l'ont prouvé les combats qui ont suivi. 
«Je sortirai dans les bagages des Syriens », me rétorqua Yasser Arafat. Et le 
chef de l'O.L.P. se mit alors à m'embrasser, me serrant tout ému dans ses 
bras et m'expliquant, entre deux sanglots, combien il regrettait Beyrouth, 
combien grande était sa nostalgie de cette ville qu'il avait «tant aimée»... 

Le souverain jordanien est le doyen des rois et chefs d'Etat arabes. 
Plus qu'aucun autre, il a vécu les événements les plus marquants de la 
région. Il a survécu à plusieurs complots, à d'innombrables menaces et même 
à un véritable soulèvement lorsque les Palestiniens se rebellèrent contre son 
autorité en 1970. Le fait que je puisse en parler au présent prouve combien 
cet homme est avisé ! Nourrissant d'amicales relations avec le roi Hussein, 
j'ai toujours rencontré chez lui une totale disponibilité pour aider le Liban, ainsi 
qu'il l'a prouvé en se rendant à Damas à plusieurs reprises pour plaider le 
dossier libanais. 

Sur le plan international, en dehors du monde arabe, le Liban devait 
suivre la même politique de diplomatie active, cherchant une meilleure 
compréhension de la part de tous, à commencer par les superpuissances. J'ai 
toujours veillé à l'équilibre et à la diversité des relations extérieures du Liban, 
car là est l'intérêt du pays autant que sa vocation. Si c'est à Washington que 
m'a conduit mon premier déplacement .à l'étranger en qualité de président, 
c'est parce qu'il était logique que les Etats-Unis fussent la première étape de 
la tournée que j'avais entreprise auprès des pays membres de la Force 
multinationale de sécurité, en reconnaissance de leur rôle dans l'initiation et la 
formation de cette force. 

Ce n'était certes pas la première fois que les Américains intervenaient 
au Liban. En juillet 1958, alors que de graves affrontements opposaient les 
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Libanais partisans d'un alignement sur la politique du président égyptien 
Gamal Abdel Nasser et ceux qui le combattaient pour préserver le pays de ce 
qu'ils tenaient pour de l'aventurisme, ils avaient répondu à l'appel du président 
libanais Camille Chamoun. Celui-ci avait d'ailleurs sollicité l'intervention 
militaire des Etats-Unis bien avant qu'elle ait lieu. Ce n'est qu'après le coup 
d'Etat en Irak et l'assassinat de son souverain, le roi Fayçal, que Washington 
jugea qu'un débarquement au Liban s'imposait pour contenir la vague 
révolutionnaire qui déferlait sur le Moyen-Orient.  

Avant d'intervenir au Liban, vingt-quatre années plus tard, en 1982, les 
Etats-Unis ont à nouveau beaucoup hésité. Il a vraiment fallu que les troupes 
américaines apparaissent indispensables afin d'assurer l'évacuation des 
Palestiniens pour que la Maison-Blanche accepte d'envoyer des marines. La 
mission était précise, de durée limitée : quand le retrait palestinien fut assuré, 
en septembre 1982, les marines rembarquèrent immédiatement. L'assassinat 
du président élu Béchir Gemayel, puis les massacres perpétrés dans les 
camps palestiniens de Sabra et Chatila et les risques d'embrasement militaire 
ont ensuite décidé les Etats-Unis à donner suite à la demande formulée par 
mon prédécesseur, Elias Sarkis, et à regagner Beyrouth. Seule puissance à 
être écoutée dans toute la région, désireuse d'appuyer le Liban sans pour 
autant nuire à ses alliés israéliens, capables de faire miroiter aux Palestiniens 
la perspective d'un règlement global, les Etats-Unis se sont ainsi trouvés 
entraînés dans une entreprise qui devait se révéler plus complexe qu'ils ne 
l'avaient supposé au premier abord. 

Une fois engagés, les Américains firent du Liban une de leurs priorités 
en politique étrangère avec tout ce que cela implique de moyens 
exceptionnels. Nous avons vu défiler chez nous des hommes politiques, des 
négociateurs et des experts américains par dizaines ; les secrétaires d'Etat 
aux Affaires étrangères et à la Défense, leurs adjoints, et des envoyés 
spéciaux du président Reagan... 

C'est ainsi que l'envoyé personnel de Ronald Reagan, l'ambassadeur 
Philip Habib, fut mandaté pour mener une difficile négociation 
«multidirectionnelle» entre des parties qui non seulement n'entretenaient pas 
de relations entre elles, mais dont certaines n'étaient même pas reconnues 
par les Etats-Unis. D'ascendance libanaise - il est né à Brooklyn de parents 
émigrés du Liban - et homme d'immense expérience acquise dans les 
négociations de paix, particulièrement dans le Sud-Est asiatique, 
l'ambassadeur Habib réussit, pendant le siège de Beyrouth, à faire accepter 
un accord-cadre et un cessez-le-feu dont l'application devait être garantie par 
la présence de troupes américaines intégrées dans une force multinationale 
que lui-même cherchait à constituer avec Paris, Rome, puis Londres.  

Ce n'était là qu'un premier acte, joué sans fausse note: cessation des 
hostilités, retrait israélien de Beyrouth, retrait palestinien et repli des troupes 
syriennes vers la plaine de la Bekaa. Le second acte, plus ambitieux, devait 
être l'application d'un «plan de paix » pour le Moyen-Orient tout entier ! Il ne 
fut jamais vraiment réalisé, quoique le scénario en eût été annoncé à grand 
fracas. Sans que j'en nourrisse une quelconque gêne, je n'avais d'autre choix 
que de m'appuyer sur la proposition renouvelée d'aide américaine, tout en 
gardant en mémoire cette phrase, en forme d'avertissement, que répétait 
l'ancien président américain Richard Nixon : « Quand un président américain 
envoie ses soldats en guerre, un chronomètre caché se met en marche. Le 
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président dispose d'une période de temps limitée pour l'emporter avant que le 
peuple américain ne s'en préoccupe. » Le gouvernement libanais décida donc 
d'accélérer le mouvement, de mettre les bouchées doubles, afin d'utiliser au 
mieux ce « laps de temps américain ». Il fallait tout à la fois obtenir 
l'évacuation de l'armée israélienne, hâter le processus de réconciliation et de 
réformes, accélérer la relance de l'économie et la reconstruction de l'armée. 
Autant de domaines où l'aide américaine pouvait être très précieuse, ce 
qu'elle fut d'ailleurs jusqu'au drame d'octobre 1983, l'attentat contre les 
marines, qui a sonné le glas de la présence militaire américaine au Liban. La 
présence de Philip Habib à la tête de la mission américaine, coiffant l'action 
des « alliés », fut pour moi, pendant toute cette période, d'un précieux 
secours. 

J'avais rencontré Philip Habib pour la première fois en 1970, à New 
York, lors d'une messe dominicale à l'église maronite de Brooklyn. Le curé, 
d'origine libanaise, me l'avait présenté comme quelqu'un qui, un jour, jouerait 
un rôle important. Je m'étais pris d'amitié pour cet homme affable, ouvert et 
très bien informé, dont la famille était originaire du Liban sud. Nous étions 
ensuite restés en contact, et je l'avais revu à chacun de mes passages aux 
Etats-Unis. Philip Habib est un Méditerranéen et un Oriental authentique, 
alliant toujours le geste à la parole ! Amateur de la cuisine « de chez nous », 
nostalgique d'un certain savoir-vivre libanais, il n'envisagerait jamais, par 
exemple, de travailler pendant toute une journée sans consacrer à un repas 
typiquement libanais le temps qui lui est dû. Cet homme intelligent a 
parfaitement saisi les rapports de forces dans le pays et dans la région ; il 
s'est dépensé sans compter pour aider le Liban bien au-delà de ce 
qu'exigeaient sa fonction politique et son mandat. 

George Bush devait aussi se rendre au Liban après l'attentat contre les 
marines qui devait endeuiller les Etats-Unis. Bush arriva à l'improviste. Nous 
ne fûmes avertis de sa visite qu'une demi-heure avant son arrivée. Emu, mais 
gardant tout son calme, il assura ses concitoyens du Liban de sa sympathie 
et nous assura de la solidarité des Etats-Unis. Je devais le revoir par la suite 
à maintes reprises. Depuis, nous demeurons en correspondance. 

Aucun effort n'était superflu aux yeux des Américains pour parvenir à la 
signature d'un accord libano-israélien. D'énormes efforts furent déployés 
auprès de nous dans les jours qui ont précédé la conclusion de l'accord. Nous 
pouvions mesurer l'impatience des Etats-Unis devant tout retard pris dans la 
négociation aux remarques agacées de l'ambassadeur Bartholomew : « Les 
Libanais ne sont jamais contents, disait-il. Leur donneriez-vous la Lune qu'ils 
ne seraient pas encore satisfaits. » Des remarques identiques étaient faites à 
l'adresse des Israéliens, au point qu'Itzhak Shamir, ministre des Affaires 
étrangères, un jour, prit la mouche ; « En général, on sanctionne les ennemis, 
pas les amis », protesta-t-il, l'air rogue. Un membre de la délégation 
israélienne devait se plaindre de « l'agressivité » de Philip Habib devant son 
collègue libanais. « Vous savez, lui dit-il, Habib vient de Brooklyn. Dans ce 
quartier, si vous désirez acheter une cravate, les commerçants sont capables 
de vous convaincre de faire aussi l'acquisition d'une voiture ! » 

Washington s'inquiétait aussi de ce que le gouvernement libanais ne 
fût pas encore élargi à toutes les tendances aux prises sur le terrain. J'avais 
mis pourtant le plus grand soin à associer les responsables musulmans à 
toutes nos conversations avec les Etats-Unis. Mais les Américains insistaient 
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pour élargir le gouvernement libanais. Broad based Government, Power 
sharing, ces mots revenaient sans cesse. 

Mais le dilemme était le suivant : les Etats-Unis exigeaient pour m'aider 
plus avant que j'élargisse mon gouvernement à tous les chefs de milice, 
tandis que, dans le même temps, Damas interdisait tout rapprochement de 
l'opposition avec le gouvernement. L'enjeu, en réalité, n'était pas au niveau 
interne mais bien au niveau international. La lutte opposait, par parties 
régionales interposées, les grandes puissances. D'ailleurs, l'opposition se 
déchaîna au Liban non pas sur la base de problèmes proprement internes, 
mais en réaction à l'accord du 17 mai. Les parties régionales et 
internationales opposées à cet accord jouèrent à cet égard un rôle 
déterminant. 

Pour tenter de prévenir le retrait américain, je suis allé à Washington 
rencontrer le président Ronald Reagan. C'est un homme des plus charmants, 
et si, comme d'habitude, j'ai trouvé un interlocuteur très affable, il me donna 
cette fois l'impression que les dés étaient déjà jetés. Il semblait en effet vain 
d'espérer obtenir des Américains qu'ils maintiennent leurs troupes au Liban, 
au vu de cette manchette du New York Times, qui, le jour de mon arrivée aux 
Etats-Unis, le 1er décembre 1983, titrait : « Le gouvernement américain va 
discuter avec Amine Gemayel le retrait des marines américains du Liban. » 
On n'aurait pu inventer méthode plus efficace pour me communiquer l'ordre 
du jour de la réunion avec Reagan !  

La décision de retrait était donc prise ; il était inutile de tenter de la 
remettre en question, et je devais seulement réfléchir à ce que je pourrais 
demander en échange : un soutien politique renouvelé ou une aide accrue 
pour l'armée libanaise encore embryonnaire ? Rien ne servait d'aller à contre-
courant. Je suis par tempérament plutôt enclin, dans une situation de ce type, 
à identifier rigoureusement les intérêts de mes partenaires, à me mettre à la 
place de l'autre pour mesurer ce que je pourrais et non ce que je souhaiterais 
obtenir. L'entêtement comme la bouderie sont des luxes que le chef d'un petit 
Etat en détresse comme le Liban ne peut se payer ! Et puis, je n'ai jamais 
demandé l'impossible à quiconque ; il me semble, en l'occurrence, que le 
syndrome du Vietnam, toujours vivant, a freiné les ardeurs de l'Administration 
américaine. 

Du fait de la crise d'identité et du manque d'unité dans la stratégie dont 
souffre le monde libre, les crises internes que traversent les pays d'Occident 
ont toujours constitué autant de drames pour nous au Liban et pour les autres 
petits pays qui comptent sur leurs aînés pour les aider durant les moments de 
détresse. Les peuples de ces pays du tiers monde se cherchent souvent, pris 
qu'ils sont entre communisme et capitalisme : ils rejettent l'un sans se 
retrouver dans l'autre. Les slogans et les thèmes prônés au début de ce siècle 
leur semblent usés, et les modèles européens, nés de l'après-guerre, s'ils ont 
eu leur heure de gloire, répondent aujourd'hui à des besoins, à des 
aspirations qui ne sont plus les leurs, sans, pour autant, qu'eux-mêmes soient 
parvenus à formuler une nouvelle idéologie apte à répondre à l'attente des 
jeunes générations. 

Avec l'autre grande puissance, l'U.R.S.S., nous n'avons jamais négligé 
nos rapports. J'ai entretenu des contacts nombreux avec son ambassadeur à 
Beyrouth, et j'ai toujours considéré que l'U.RS.S. devait à l'avenir être 
associée à tout processus de paix dans la région. Sur de nombreux points, 
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nos idées concordent : la nécessité de réunir une conférence internationale 
sur le Moyen-Orient, l'urgence à résoudre le problème palestinien, le 
désarmement et une commune conception des rapports entre le Liban et les 
pays limitrophes. Moi-même j'ai reçu à Beyrouth plusieurs responsables 
soviétiques, souvent des ministres. Nous avons discuté des relations 
bilatérales et de la possibilité de voir l'Union soviétique aider à la 
reconstruction nationale. Dernièrement, notre secrétaire général des Affaires 
étrangères a été dépêché à Moscou afin de renforcer les liens entre le 
Kremlin et Beyrouth. C'était la première rencontre de travail à ce niveau 
depuis l'indépendance du Liban. 

Dans nos conflits avec certains alliés régionaux de l'Union soviétique, 
l'attitude de Moscou se trouva souvent être paradoxalement favorable à la 
thèse libanaise, et l'ambassadeur soviétique ne manqua pas de nous le faire 
savoir. Je considère d'ailleurs, actuellement, que les relations du Liban avec 
l'Union soviétique s'améliorent, et, pour s'en assurer, il suffit de constater le 
changement du ton utilisé à notre égard dans des journaux comme les 
Izvestia ou la Frauda. De surcroît, le système démocratique au Liban donne 
droit de cité à tous les partis politiques, y compris au parti communiste 
libanais, et l'U.R.S.S. a toujours bénéficié du système économique libéral de 
notre pays grâce auquel elle y entretenait des antennes économiques pour 
suivre l'évolution des affaires commerciales dans le monde arabe. Enfin, 
l'image de l'U.R.S.S. au Liban est bonne : Moscou a su conserver ces liens 
qui ont toujours uni la communauté orthodoxe libanaise à l'ancienne Russie. 
L'ambassade soviétique à Beyrouth est d'ailleurs située dans un ancien 
évêché et ce fait, riche de symboles, n'est certes pas dû au hasard... Un autre 
pays de l'Est avec lequel le Liban entretient de très bonnes relations et que je 
devais visiter est la Roumanie. Grâce à la politique extérieure avisée de 
Nicolas Ceaucescu, la Roumanie a su nouer le contact avec la Syrie et 
l'O.L.P. autant qu'avec Israël. Le Liban a beaucoup bénéficié de ses bonnes 
relations avec Bucarest. 

Pour ce qui concerne la France, les relations entre les deux pays sont 
véritablement ancestrales. Elles remontent à l'époque de Saint Louis, même 
si c'est à partir de 1860 que les premiers établissements scolaires et 
universitaires se sont implantés : l'université Saint-Joseph et les écoles des 
ordres religieux venus de France. 

Et avec 60 p. 100 de ses habitants bilingues, le Liban se différencie 
des autres pays de la région. Les relations entre Français et Libanais ont 
connu des hauts et des bas, et les Libanais, souvent trop exigeants, ont pu 
paraître demander parfois l'impossible à la France. Paris, qui nourrit des 
relations étroites avec le reste du monde arabe, semblait brider les élans 
affectifs trop bruyants émanant du Liban. On a même entendu l'accusation de 
«lâchage», lancée par certains Libanais, qui avaient tendance à oublier que 
les efforts devaient d'abord être déployés par eux-mêmes avant qu'ils ne 
soient en droit d'exiger quoi que ce soit de l'extérieur. 

Cela dit, je ne compte plus mes rencontres avec les dirigeants français, 
tant elles ont été nombreuses... J'ai toujours trouvé chez le président 
Mitterrand la même attention soutenue lorsque je m'entretenais avec lui du 
Liban. Il n'a jamais manqué une occasion de venir en aide au Liban et 
j'éprouve pour lui un sentiment d'amitié sincère et profond. Partisan farouche 
du combat que mène le Liban pour sa souveraineté et son indépendance, il 
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n'a jamais manqué d'assurer les Libanais de l'appui inconditionnel de la 
France, et son soutien fut même substantiel au début de mon mandat, que ce 
soit sur les plans politique, économique, humanitaire ou encore pédagogique. 

Je me souviendrai toujours de notre première rencontre, à son domicile 
parisien de la rue de Bièvre, en 1981, quelques semaines avant son élection 
à la présidence de la République. Mon ami François de Grossouvre, qui 
devait beaucoup faire pour le raffermissement des relations franco-libanaises, 
m'accompagnait. Il nous a fallu monter à pied plusieurs étages de cette belle 
vieille demeure avant de pénétrer dans la mansarde où travaillait le premier 
secrétaire du parti socialiste français. 

L'entretenant du problème du Liban, je constatai que François 
Mitterrand en était très bien informé, et, avant de me quitter, il m'a assuré 
que, s'il était élu, le Liban pourrait compter sur lui... Il a tenu parole. 

Je devais plus tard faire la connaissance de Jacques Chirac. Notre 
premier contact, peu après sa prise de fonctions à la tête du gouvernement 
français, fut excellent. Depuis, j'ai eu souvent la joie de reconnaître et 
d'apprécier sa touche personnelle dans des initiatives gouvernementales 
françaises en faveur du Liban. 

Avec Margaret Thatcher, je me souviens d'un entretien où, 
curieusement, je me suis trouvé dans la position de prêcher une certaine 
modération envers la Syrie, affirmant qu'Assad pourrait, si on l'y aidait, jouer 
un rôle positif dans la région. Très calme jusque-là, le Premier ministre 
britannique a soudain rougi, et, surprise, m'a lancé vivement : «Positif, 
monsieur le Président? Vous dites positif ? Allons, vous n'y pensez pas... » 

Dès ma première rencontre avec Margaret Thatcher, j'avais été frappé 
par sa parfaite connaissance du dossier libanais et proche-oriental : c'est une 
femme aussi affable et décontractée qu'autoritaire et avisée. Extrêmement 
directe dans ses appréciations, ferme jusqu'à la rigidité lorsqu'elle évoque les 
grands principes auxquels elle croit, elle sait être affectueuse quand elle parle 
des difficultés de tel ou tel pays. Il ne m'a pas été donné de rencontrer un 
autre responsable de haut niveau alliant si bien la justesse de vues à l'énergie 
et à l'esprit de décision. 

Dans la République fédérale d'Allemagne, mes relations étroites avec 
Franz Josef Strauss devaient resserrer les liens avec un pays longtemps 
ignoré au Liban. De fait, ce fut la première fois qu'un contact à haut niveau fut 
établi, par notre intermédiaire, entre l'Allemagne et le Liban. Le président de 
la R.F.A., le Dr Richard Weizsäcker, m'a encouragé par la suite à aller de 
l'avant, et m'est apparu comme un authentique philosophe, un sage. 
Politiquement, F. J. Strauss devait, quant à lui, proposer ses bons offices pour 
rétablir les ponts coupés avec Assad après mon refus d'accepter l'accord 
tripartite à Damas. 

En Italie, le président Pertini, âgé de quatre-vingt-cinq ans, m'émouvait, 
me considérait comme son « protégé » : « je n'accepterai pas qu'on vous 
fasse du mal... », ne cessait-il de me dire. « Je suis même disposé à venir au 
Liban s'il le faut... », et le gouvernement italien ne devait pas ménager son 
appui. L'Italie collabore aujourd'hui à un important programme d'aide au 
Liban. 

En Belgique, j'ai tenu une réunion particulièrement intéressante avec 
S. M. le roi Baudouin, sur des thèmes aussi importants que la tolérance, la 
coexistence, les libertés... Nous les avons évoqués dans toute leur portée et 
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avons abordé tous les problèmes qui menacent la société moderne en lutte 
avec l'intolérance et le fanatisme. 

Enfin, et tout spécialement pendant toutes les années de mon mandat, 
j'ai constaté, de la part du Vatican, une politique d'appui inconditionnel au 
Liban dont je réalisai vite l'effet. Partout ~ù je passais, je sentais qu'un appel 
du Vatican m'avait précédé ! Le Saint-Père a toujours été sensible à la 
sauvegarde du système de coexistence qui prévalait au Liban et s'est toujours 
montré directement intéressé par la poursuite du dialogue entre islam et 
christianisme. Malgré ses soucis innombrables et la responsabilité des fidèles 
du monde entier, il donne l'impression que le Liban est pour lui une 
préoccupation constante et que ce pays tient une place privilégiée dans son 
coeur. 

Le sort des chrétiens du Liban et celui des autres chrétiens d'Orient 
étant intimement liés au destin du Liban lui-même, le pape prêta une attention 
toute spéciale au devenir de mon pays. La poursuite de l'expérience de 
coexistence intercommunautaire revêt pour le Vatican une importance 
fondamentale. Le Vatican est attaché à la pérennité d'un Liban solidaire et 
uni. Des émissaires, des missions d'information, des commissions envoyées 
de Rome ont permis au souverain pontife de nous aider. Ainsi Mgr Silverstrini 
fut-il délégué à Beyrouth et à Damas pour une mission de paix et de 
conciliation. Quand il s'est révélé que la crise débordait nos frontières, le pape 
adressa divers messages aux grandes capitales pour essayer de trouver une 
issue à cette guerre qui n'en finissait pas et de mettre fin à la tragédie du 
peuple libanais. Il avait par ailleurs, à maintes reprises, demandé d'inscrire le 
Liban sur l'agenda des grands sommets internationaux.  

Chaque fois qu'Elle me reçoit, Sa Sainteté m'étonne par sa parfaite 
perception de notre problème, me confondant par sa connaissance détaillée 
des dossiers, qu'il s'agisse d'événements ou de noms, et je me suis toujours 
senti conforté en quittant son bureau. 
 

Je crois aussi avoir contribué à faire naître dans le monde arabe, en 
Europe et aux Etats-Unis, un certain intérêt en faveur du Liban, mais les Etats 
sont peut-être trop préoccupés par leurs propres problèmes pour répondre 
«présent » aussi souvent que nous le souhaiterions. 

Les pièges que nous affrontons sont trop grands pour que nous 
puissions les déjouer sans l'assistance de nos amis. 

C'est dans cette perspective que, dès les premiers jours de mon 
mandat, je décidai de me rendre aux Nations unies. L'Assemblée générale, 
en session, m'offrait une excellente occasion : en prenant la parole au nom du 
Liban, j'avais une chance de sensibiliser la communauté internationale du 
haut de la plus prestigieuse des tribunes, d'autant plus qu'en septembre 1982 
le Liban était encore le principal souci de l'organisation internationale et qu'il 
figurait dans tous les discours, toutes les propositions de résolution, tous les 
agendas. 
Ghassan Tueni m'accompagna durant ce voyage. Cet ancien ministre, 
politicien chevronné, a longtemps été le représentant du Liban à l'O.N.U., 
dont il connaissait très bien les arcanes, et, spécialiste de la politique 
étrangère, il devait m'aider à élaborer notre politique onusienne. Ami de 
longue date, esprit généreux et cultivé, il me fait bénéficier depuis mon 
accession au pouvoir, de son expérience et de sa compétence.  
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Mais le contentieux n'était pas facile à plaider, pas plus qu'il n'était aisé 
de prendre ou de proposer des options définitives. Voici pourquoi : tout 
d'abord, les Libanais avaient toujours rêvé de Casques bleus à leurs 
frontières, surtout celles avec Israël. Or, les Casques bleus étaient déjà 
venus, à la suite de l'invasion de 1978, sans pouvoir alors assurer le retrait 
total des armées de l'Etat hébreu, ni surtout empêcher une nouvelle 
occupation en 1982. De plus, les observateurs de l'O.N.U. dépêchés à 
Beyrouth après l'arrivée d'Israël avaient été mis dans l'impossibilité d'assumer 
un rôle, même anodin.  

Ensuite, au lieu d'étendre le mandat de la Finul jusqu'à Beyrouth, dans 
la foulée de l'invasion israélienne, et de placer ainsi la question du retrait 
israélien dans un cadre strictement onusien, c'était la thèse américaine qui 
avait prévalu, avec l'assentiment de mon prédécesseur, le président Sarkis. 
La Force multinationale qui fut alors dépêchée au Liban était là, en 
concurrence, même silencieuse, avec les Casques bleus, et elle était 
devenue suspecte aux yeux de la majorité du Conseil de sécurité, où l'on 
parlait donc déjà de suspendre le mandat de la Finul, d'enterrer l'accord 
d'armistice général avec Israël de 1949, dont nous ne cessions de nous 
réclamer, et de nous laisser négocier un nouvel accord (mais lequel ?) avec 
Israël, directement ou par Américains interposés ! 

Sympathisant avec les Palestiniens et surtout avec la Syrie - dont les 
troupes s'étaient repliées, il est vrai, mais n'avaient aucune intention de se 
retirer - certains Etats arabes et leurs alliés craignaient que nous n'obtenions 
l'extension de la Finul à tout le territoire libanais, en remplacement de la 
F.A.D. 

Ainsi, le souhait libanais de « redéfinir le mandat de la Finul » et de 
renforcer ses prérogatives, était-il rejeté, voire saboté par ceux-là mêmes qui 
auraient dû l'appuyer afin d'obtenir et l'évacuation d'Israël et l'évacuation, 
comme ils le disaient aussi, de la F.M.S. ! 

Tel-Aviv n'éprouvait pas non plus le besoin d'élargir le mandat d'une 
Finul à laquelle il ne faisait d'ailleurs pas confiance et qu'il aurait aimé voir 
partir. La seule proposition qu'Israël acceptait et souhaitait même, mais en 
«sous-main », c'était une interposition de la Finul entre les troupes 
israéliennes et syriennes. Solution que nous avons catégoriquement rejetée, 
tant il était évident que c'était là un risque de « chyprianisation » du Liban que 
nous ne pouvions en aucun cas accepter de prendre. 
 

Voilà quels étaient donc les principaux écueils qui m'attendaient. 
Nous options alors pour une démarche pragmatique: le renouvellement du 
mandat de la Finul, en ouvrant toutes les portes devant son éventuel 
renforcement ou même son extension ; nous confirmions notre attachement à 
l'accord d'armistice général de 1949 conclu avec Israël, sans toutefois rejeter 
la négociation avec Tel-Aviv pour assurer son retrait. Bien au contraire, nous 
redonnions, ce faisant, vie et crédibilité aux résolutions du Conseil de sécurité 
réclamant un retrait inconditionnel ; nous affirmions notre solidarité avec les 
Etats arabes dont les ministres et les ambassadeurs présents étaient mes 
premiers interlocuteurs, puisqu'aucune représentation arabe ne se trouvait 
plus au Liban en septembre 1982. Mais je demandai en retour pour mon pays 
attendre le règlement global de la question du Moyen-Orient. 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 

Dans mon discours à l'O.N.U. (qui s'adressait, par-delà l'Assemblée 
générale, à tous les gouvernements à l'écoute du Liban) comme durant les 
contacts intensifs que j'ai pris avec les dirigeants de l'organisation 
internationale et les principales délégations sans exclusive aucune, je tentai 
avant tout de faire comprendre combien la paix au Liban est liée aux conflits 
régionaux et à l'affrontement international dont nous sommes, bien malgré 
nous, tributaires et victimes. Je ne cachai à personne que j'étais déterminé à 
voir toutes les forces étrangères quitter chaque pouce de notre territoire. Et si 
l'armée libanaise, traumatisée par la guerre - qu'elle avait été empêchée de 
mener pour préserver l'intégrité territoriale de l'Etat - était encore incapable 
d'étendre la souveraineté libanaise à tout le territoire et d'imposer son 
autorité, quoi de plus naturel que de demander l'aide d'une Finul rénovée, 
puisque tel était son mandat originel pour le Sud ? 

Et si l'O.N.U. ne pouvait pas aider les petites nations qui, tel le Liban, 
avaient déjà souffert d'avoir réclamé l'aide des uns ou accepté le secours des 
autres, quel sens donner à la Charte et à l'application de ses principes ? 

Je dois avouer que, dans l'enthousiasme de l'action et de l'espoir, je 
passai rapidement outre les avertissements qui pointaient déjà, discrets et 
subtils : on me demandait si je prônais une « neutralisation » du Liban. Si tel 
devait être le cas, me laisserait-on faire ? Ceux qui veulent continuer au Liban 
à s'affronter n'y sont-ils pas les plus forts ? Leurs inimitiés, leurs conflits 
mêmes n'en font-ils pas des alliés objectifs face à une politique qui, toute 
neutre qu'elle soit par rapport à leurs positions respectives, aboutit à les 
exclure tous ? Et si les petites nations, on l'occurrence le Liban, n'avaient pas 
les moyens de leur victoire, c'est-à-dire de leur neutralité, l'O.N.U. serait-elle 
prête à les leur donner ? 

Par la suite, chaque fois que je quittai New York, ce fut avec plus de 
questions que de réponses et plus de frustrations que d'espérances. 
 

Certes, le Liban a de nombreux amis à l'O.N.U. prêts à l'aider. Le 
secrétaire général des Nations unies, M. Perez de Cuellar, n'a jamais ménagé 
ses efforts en vue de rendre la Finul plus efficace et plus opérationnelle dans 
le sud libanais. Mais seule une conjoncture de paix et de négociations entre 
les Etats les plus puissants de la planète pourra renforcer l'action de l'O.N.U. 
au Liban et mettre toute la région sur le chemin de la concorde et de la 
réconciliation. 

Pour résumer le sens de notre action extérieure, je dirais qu'elle n'avait 
qu'un but : garder le Liban dans la conscience du monde. Il ne fallait pas que 
le monde nous oublie. Il ne fallait pas que nous glissions sur la pente où, 
avant nous, d'autres peuples s'étaient laissé entraîner et dont les voix 
aujourd'hui sont pour longtemps encore étouffées. Il fallait dire notre 
résistance, la montrer, proclamer que la détresse n'est pas une fatalité et que 
le Liban pouvait à nouveau apporter à son environnement la paix et la 
sécurité. Pour un peuple ouvert sur le monde et qui, dès la plus haute 
antiquité, avait appris à sillonner les mers, la guerre est plus qu'un drame, 
c'est une prison qui confine les hommes au tête-à-tête mortel avec la violence 
et les maintient dans le cercle fermé de leur tragédie. 

En ne cessant d'alerter le monde sur le Liban, je tente aujourd'hui 
encore de faire entendre notre voix. 
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chapitre III 
 

 
Vers un consensus 

 
 
 
 

Toute mon action politique, avant même le début de mon mandat, a 
été fondée sur la certitude absolue que les Libanais de toute confession et de 
toute origine désirent réellement vivre ensemble et bâtir un avenir commun. Il  
y va de leur intérêt bien compris, de l'expression de leur génie, de la 
reconnaissance de leur spécificité par rapport à leurs voisins et c'est aussi la 
condition de leur épanouissement. Chaque fois que les Libanais ont voulu 
s'écarter de cette ligne, violences, affrontements et destructions n'ont pas 
tardé à s'abattre sur leur pays. Cela paraît l'évidence. Ça l'est. 

Encore que des forces extérieures au pays et l'active participation de 
certains Libanais manoeuvrés ou inconscients aient ébranlé l'édifice, je garde 
encore aujourd'hui la conviction que la cohabitation entre tous les Libanais est 
la seule voie possible et qu'elle finira donc par s'imposer. C'est le fondement 
de toute mon action politique, même si elle n'a pas toujours été bien comprise 
ou si elle a été mal interprétée, comme à dessein.... 

Sait-on assez que tel était bien mon objectif prioritaire? Qu'à peine 
installé à Baabda, j'ai cherché à constituer un gouvernement d'union 
nationale, respectant ainsi les règles et les us constitutionnels? Après 
consultation des différents partis politiques, le consensus s'est établi autour 
du nom de Chafic Wazzan, politicien averti, qui a été reconduit dans ses 
fonctions. Mais les consultations ultérieures en vue de former le cabinet 
ministériel ont révélé des incompatibilités telles entre les différentes 
formations politiques, ont vu surgir des vetos réciproques si puissants et des 
exclusives si véhémentes qu'il est apparu impossible de former un 
gouvernement représentatif de toutes les tendances. Et dans mon esprit, il ne 
s'agissait pas de transporter dans la salle du Conseil des ministres les 
fusillades qui opposaient les différentes factions sur le terrain... 

Le Conseil des ministres élargi aurait dû être le fruit de la réconciliation 
et non son instrument. Il m'a donc semblé qu'en l'absence d'une solution qui 
fasse l'unanimité il convenait de dépasser le jeu parlementaire et les conflits 
partisans pour former un gouvernement qui soit au moins accepté par les 
tendances en présence à défaut de les représenter toutes. Le cabinet fut 
donc composé de personnalités choisies en dehors du Parlement, dont 
aucune ne portait d'étiquette particulière, mais qui étaient toutes respectées 
par l'ensemble des partis. Ce premier gouvernement a d'ailleurs recueilli la 
confiance du Parlement à une écrasante majorité. Sa mise en place a permis 
de gérer le pays, tandis que, avec le Premier ministre, j'affrontais les 
problèmes les plus urgents. 
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Quant aux efforts de réconciliation nationale, qui demeuraient 
prioritaires pour moi, j'y travaillais sans cesse en collaborant aussi étroitement 
que possible avec tous les chefs de file de l'éventail politique, si éloignés de 
moi qu'ils fussent. Baabda, le palais présidentiel, était devenu le lieu de 
rencontre, le forum de tous les dirigeants politiques libanais. Des réunions 
restreintes s'y tenaient en permanence, regroupant les leaders des différents 
partis et les dignitaires des communautés religieuses chrétiennes et 
musulmanes. Pour les grandes occasions, hommes politiques et hommes de 
religion se retrouvaient autour d'un déjeuner ou d'un « iftar9* ». Je me 
consolai de n'avoir pas réussi à installer d'emblée un gouvernement d'union 
nationale en constatant que je n'étais pas le premier président à me heurter à 
cette impossibilité de réconcilier les inconciliables, au sein du Parlement, 
immédiatement après une élection. Avant moi, les autres présidents libanais 
avaient eux aussi ouvert leur mandat avec des gouvernements de transition 
formés de technocrates, dans des circonstances qui étaient cependant 
autrement plus favorables. 

L'ensemble des partis n'était pas du tout prêt à cette époque à 
participer à un même gouvernement, et, à supposer qu'en dépit des 
réticences celui-ci eût été constitué, c'eût été un véritable cocktail Molotov qui 
aurait paralysé le pouvoir exécutif. Preuve en est, toutes les pressions que j'ai 
subies de la part des différents partis lors de chaque consultation. Chaque 
groupe ou parti aurait voulu que j'adopte sa propre position : conservateurs ou 
progressistes, partisans de liens privilégiés avec Damas ou défenseurs de la 
signature d'un accord de paix avec Israël, adeptes de réformes radicales 
comme modérés penchant pour un simple aménagement du système, tous 
voulaient que j'épouse en bloc leur doctrine et que j'endosse leurs projets.  

Il était évident que des forces politiques importantes considéraient 
qu'elles n'étaient pas représentées au sein de ce gouvernement, mais il me 
fallait d'abord mettre en place une stratégie qui puisse ouvrir le dialogue 
interne. La première action du gouvernement, efficacement dirigé par Chafic 
Wazzan, fut de permettre aux Libanais de circuler dans les différentes régions 
du pays et de faire communiquer les deux zones de la capitale. Sitôt 
démantelés, avec l'aide des F.M.S., les barrages qui coupaient la ville en 
deux, la chaleur des retrouvailles entre Beyrouthins étonna les observateurs 
étrangers, décidément bien peu au fait des sentiments de mes compatriotes. 

Pour consolider ce processus, sur le double plan de la solidarité 
nationale et de la sécurité, je décidai, avec le Premier ministre, d'instaurer le 
«service du drapeau », c'est-à-dire le service militaire obligatoire : les jeunes 
générations étaient ainsi invitées à aimer ensemble et à servir ensemble leur 
pays, en citoyens conscients de leur responsabilité nationale, au-delà de leur 
engagement partisan ou communautaire, et l'armée se trouvait ainsi mise en 
demeure de jouer pleinement son rôle de creuset. Les jeunes conscrits, en 
faisant tripler les effectifs, donnaient à une nation assoiffée de paix l'armée 
qu'elle appelait de ses voeux. Et la gageure devint réalité... 

Sur le terrain, la tâche de nos forces armées se révéla d'emblée 
extrêmement lourde puisque, dès le mois d'août 1983, les troupes 

                                                           
9 * Repas que prennent les musulmans au coucher du soleil, après avoir 
jeûné durant les journées du mois du Ramadan. 
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israéliennes entreprirent d'évacuer la région du Chouf en laissant aux... 
Américains le soin de faciliter la prise en charge de la montagne par l'armée 
régulière. Celle-ci fut aussitôt mise en état d'alerte et une patrouille 
d'éclaireurs envoyée sur les lieux, tandis que, au quartier général de Yarzé, 
on constituait la troupe à caractère multi-confessionnel capable de rassurer 
tout le monde. Un officier druze prestigieux, le général Abou Dargham, fut 
nommé responsable de la relève de l'armée israélienne. 

La mission de reconnaissance touchait à sa fin, lorsque, à proximité de 
Aley, village de la montagne contrôlé par les milices druzes, l'escorte 
israélienne qui assurait la protection des éléments de l'armé libanaise s'est 
brusquement volatilisée, laissant une poignée de soldats libanais pacifiques 
et désarmés face à une foule nombreuse, chauffée à blanc, scandant des 
slogans hostiles à l'armée et apparemment prête à affronter ceux qu'on lui 
avait présentés comme des envahisseurs. Pour éviter que ces quelques 
soldats ne fussent lynchés sur la place de la ville, il a fallu l'énergique 
intervention d'un ancien député druze de la région qui a exhorté la population 
au calme, lui a expliqué que les soldats libanais n'étaient pas à craindre et 
que leur volonté n'était pas, comme on le leur avait expliqué, de soumettre la 
région à la loi des armes. Le message était sans équivoque: l'armée libanaise 
ne serait pas autorisée à se déployer, comme l'impliquait sa mission, dans 
cette zone délicate. Quelques jours plus tard, et sans crier gare, l'armée 
israélienne pliait bagage, malgré les exhortations des responsables 
américains, désireux d'obtenir que le retrait israélien fût coordonné avec les 
autorités libanaises. Mais rien n'y fit. Menahem Begin, enfermé chez lui, ne 
daignait même pas répondre aux demandes d'explication des émissaires de 
Washington. 

Et ce fut la catastrophe ! Comme cela était prévisible, le retrait précipité 
des forces israéliennes devait immédiatement embraser le front. Israël avait 
préparé le remplacement de ses troupes par des milices druzes qui 
disposaient aussi d'un soutien syrien en armes et en munitions. Des luttes 
sanglantes opposèrent les milices druzes et chi'ites aux milices chrétiennes, 
les premières étant soutenues massivement par l'artillerie syrienne. En 
quelques jours, la région tomba aux mains des opposants, au prix d'un 
véritable bain de sang, avec, pour résultat, l'exode de tous les rescapés 
chrétiens brutalement chassés de chez eux. Pour bien leur faire comprendre 
que tout espoir de retour était interdit, on réduisit leurs maisons en cendres et 
on utilisa les pierres de leurs demeures pour paver les routes de la région... 

Les survivants ont été regroupés dans l'enclave de Deir el-Kamar, en 
plein Chouf, et n'ont dû leur survie qu'à l'intervention énergique et conjuguée 
du pape et des capitales occidentales. Par la suite, tous les chrétiens de la 
région furent évacués par la Croix-Rouge internationale, après des mois de 
privations et d'humiliation- L'armée, encore embryonnaire et fragile, n'avait 
donc pu intervenir dans la montagne et avait dû cantonner ses forces à la 
ligne de front qui protégeait la capitale ainsi qu'aux emplacements des 
principales institutions officielles. Seule la vaillance de nos soldats leur permit 
de résister à la puissance des milices et de tenir bon, malgré un rapport de 
forces qui leur était nettement défavorable ; les pays amis, qui se déclarèrent 
alors impressionnés par les qualités de nos troupes, devraient nous aider à 
fournir aujourd'hui à cette armée l'appui logistique qui lui fait défaut. 
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Pour maintenir le contact avec toutes les forces vives de la nation et 
plaider la cause du dialogue et de la réconciliation, je n'hésitai pas, pour ma 
part, à me rendre moi-même auprès des responsables qui m'apparaissaient 
susceptibles de me seconder dans cette tâche, quels que fussent les risques 
que de telles visites présentaient souvent... Je fus ainsi le premier président à 
pénétrer au Sérail, pour aller voir le Premier ministre ; le mufti de la 
République, chef spirituel des sunnites, ainsi que divers dignitaires chrétiens 
et musulmans eurent aussi la surprise de me recevoir chez eux. Hors de 
Beyrouth, j'arpentai le pays, n'oubliant aucune région, aucune ville, de Tripoli 
à Zahlé ou à Saïda. 

Simultanément, le gouvernement s'efforçait de lancer un plan de 
développement ambitieux et il y parvint, dans de nombreux domaines, en un 
temps record : des projets concernant l'éducation, la santé ou les transports 
virent le jour, ce qui ne manqua pas de redonner confiance à la population 
dans les services publics. Les plus éprouvés par la guerre faisaient l'objet de 
soins particuliers, tels ces habitants de la banlieue sud de Beyrouth pour qui 
un « Conseil du développement de la banlieue sud » fut créé, doté de larges 
prérogatives lui permettant d'améliorer les conditions de vie, par trop 
précaires, de ses administrés, à majorité chi'ites, trop longtemps abandonnés. 
Même si, aujourd'hui, on n'en est plus à voir dans les rues des calicots 
souhaitant la bienvenue à « Mohammed Amine Gemayel », le Conseil 
fonctionne toujours et rend de signalés services. 

La conférence de Genève, à l'automne de 1983, fut un moment 
d'émotion inoubliable : pour la première fois depuis le début de la guerre, tous 
les responsables libanais étaient réunis dans un même lieu et se parlaient ! 
Bien sûr, comme c'est le cas dans toute conférence dont l'objet est délicat, on 
a d'abord passé une journée à discuter de la forme des tables. Les problèmes 
étaient nombreux : quel était le meilleur plan de table ? Où devaient être 
placés les observateurs arabes, syriens et saoudiens ? Qui présiderait les 
séances plénières ? Il a fallu batailler ferme pour que la présidence des 
réunions revienne au président libanais et ce ne fut pas pour moi une mince 
victoire que de me trouver ainsi publiquement réhabilité, tant il était important 
que chacun accepte cette primauté de la présidence de la République après 
les combats des derniers mois. 

Les réunions ont été très franches. Chacun a pu dire ce qu'il avait sur 
le coeur, annoncer son programme et faire état de ses exigences. Le ton était 
souvent dur, mais chacun respectait les limites à ne pas franchir. 

Le vif sentiment d'appartenir à une même patrie l'emportait finalement 
sur les querelles internes. 

Le principal obstacle à toute réconciliation nationale était le problème 
soulevé par l'accord du 17 mai avec Israël, puisque l'opposition faisait de son 
abrogation un préalable à tout compromis, tandis que Damas se manifestait 
dans le même sens et que les Etats-Unis ne semblaient pas pour leur part 
tout à fait hostiles à son annulation à partir du moment où cet accord, non 
appliqué, ne semblait plus offrir ni résultat ni perspective. La conférence m'a 
donc chargé de rencontrer le président américain Ronald Reagan pour 
examiner les moyens d'échapper aux vicissitudes de l'accord. 

Cette première conférence avait certes permis des retrouvailles 
libanaises, mais les participants conservaient simultanément le sentiment qu'il 
s'agissait d'un premier round et que leurs positions pourraient être 
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améliorées. La Syrie restait, quant à elle, figée sur l'exigence de l'abrogation 
pure et simple de l'accord du 17 mai. Après Genève, les guerres au Liban ont 
repris, plus terribles encore qu'auparavant, et les fronts se sont rallumés 
jusqu'à cette fameuse journée du 6 février 1984 qui vit Beyrouth-Ouest 
tomber dans les mains des forces de l'opposition, ce qui risquait de remettre 
en cause tous les acquis de la rencontre de Genève. 

Devant cette nouvelle dégradation de la situation, Américains et 
saoudiens intensifièrent leurs contacts : le roi Fahd très proche du Liban dans 
ses moments de détresse, m'a toujours témoigné sa sollicitude ; il envoya 
alors à Beyrouth son neveu, le prince Bandar Ben sultan, pour tenter de 
rétablir des ponts entre Baabda et Damas. 

Le courageux jeune prince dut braver tous les dangers de la situation 
et vint sous les bombes offrir les bons offices de son roi ! Après d'ultimes 
négociations interlibanaises, arabo-libanaises et internationales, et après 
consultation des Etats-Unis, cosignataires de l'accord du 17 mai, nous 
convînmes d'une formule qui annulait ce dernier, d'ores et déjà caduc, tout en 
prévoyant de nouvelles dispositions de nature à faciliter l'évacuation de 
l'armée israélienne. L'émir Bandar, souvent accompagné dans ses missions 
par Rafic Hariri, un dynamique homme d'affaires libanais très proche des 
cercles politiques saoudiens et du roi Fahd lui-même, se dépensa sans 
compter en de multiples navettes entre Beyrouth, Riyad et Damas. Je me 
rendis à mon tour dans cette dernière capitale pour débattre, avec Hafez el 
Assad, de solutions susceptibles de satisfaire toutes les parties. 

A Lausanne, le climat dans lequel se déroula la conférence fut 
beaucoup plus détendu qu'à Genève, où nous n'étions pour ainsi dire pas 
encore rodés. Cette fois, avant même l'ouverture des travaux et pour assainir 
l'atmosphère, j'avais offert un dîner en l'honneur d'Abdel Halim Khaddam, 
l'observateur syrien à la conférence, qui venait d'être nommé vice-président. 
Les épouses des responsables libanais, présentes, réussirent même à 
introduire une note de gaieté dans notre première réunion. 

Au-delà des désaccords persistants, plusieurs points semblaient faire 
l'objet d'un consensus : il y avait unanimité en faveur de l'unité nationale, de 
l'arabité du Liban et de son système démocratique. En revanche, si tous 
étaient d'accord pour une évolution vers la déconfessionnalisation politique, 
les modalités et les délais d'application des mesures éventuelles divisaient les 
participants à la conférence, tout comme, d'ailleurs, celles qui avaient trait à 
des relations assainies avec la Syrie ou à la politique d'ouverture sur le 
monde arabe. 

Mais la conférence n'était pas le lieu où l'on pouvait aller au fond des 
choses. L'assemblée était trop nombreuse, chacun trop prisonnier de ses 
préjugés et de son entourage : la conférence s'est achevée avec mission pour 
chacun de concrétiser, une fois rentré chez lui, les bonnes intentions 
affichées au bord du lac Léman. 

Je suis donc retourné en Syrie évaluer avec Hafez el-Assad les 
résultats obtenus à Lausanne, et, revenu à Beyrouth, conformément aux 
recommandations de la conférence, j'ai chargé Rachid Karamé, le leader de 
Tripoli, mon voisin sur les bancs de l'Assemblée, cet aîné qui m'honora de 
son amitié, de former un cabinet d'union nationale et j'ai tenu immédiatement 
une réunion avec le Premier ministre, le 30 avril 1984. Nous avions tous deux 
la ferme volonté d'aboutir. Une commission présidée par Camille Chamoun et 
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Selim El Hoss a été constituée pour rédiger la « déclaration ministérielle » qui 
devait concrétiser les principes de la réconciliation nationale. 

Un nouvel espoir semblait se lever. 
Les Conseils des ministres qui ont suivi la conférence de Lausanne se sont 
déroulés dans une réelle sérénité. Ils connaissaient de nombreux apartés et 
étaient généralement suivis d'un déjeuner. Ce fut une période de coopération 
intense avec le Premier ministre, Rachid Karamé, qui, jouissant pleinement 
de la confiance syrienne, n'avait pas besoin d'en référer constamment à 
Damas, son autorité morale et son ascendant sur ses alliés étant incontestés. 
Sa longue expérience de ministre et de Premier ministre, remontant à 1952, 
en faisait un interlocuteur responsable dont les conseils, pour tous, étaient 
précieux.  

Mais, encore une fois, cet état de grâce ne dura pas, saboté qu'il fut 
par de nouveaux combats opposant Palestiniens et miliciens chi'ites du 
mouvement Amal dans les banlieues de Beyrouth. On ne peut croire à un 
hasard, tant le contentieux entre les Palestiniens et les chi'ites était ancien et 
tant Damas aurait pu empêcher des affrontements dans lesquels s'engageait 
un de ses alliés directs. Les Palestiniens, de leur côté, n'ont jamais désarmé 
ni cessé la lutte contre la réconciliation libanaise.  

Les combats reprenant, l'insécurité s'installant, des membres du 
gouvernement en prirent prétexte pour ne plus se rendre aux réunions du 
cabinet. Le consensus se défaisait, le boycottage du Conseil des ministres 
commença et d'autres responsables profitèrent de cette conjoncture pour ne 
plus gérer les affaires publiques, tandis que Damas entamait dans le même 
temps, avec les différentes milices, les conversations qui devaient déboucher 
sur l'accord tripartite. 

Encore une fois, je butais, nous butions devant un mur 
infranchissable...  
 

De fait, l'établissement du consensus au Liban répond à des conditions 
précises : ce pays ne peut vivre que dans l'harmonie des différents segments 
communautaires qui le composent. Le consensus national n'est pas chez 
nous le résultat d'une coalition de partis qui s'entendraient sur un programme 
de gouvernement ni l'expression d'une unanimité sur telle question de 
politique intérieure ou étrangère. Le consensus est au coeur même de notre 
société politique. Il résulte du contrat fondamental qui unit les diverses 
composantes communautaires et ethniques de la société nationale. Que l'une 
de ces composantes remette en question le pacte qui la lie aux autres, et 
c'est l'édifice tout entier qui s'écroule. Que l'une des composantes cherche à 
imposer aux autres ses orientations et ses intérêts, et c'est la guerre. Que 
l'une des composantes fasse de son particularisme une sorte d'absolu, et 
c'est la rupture du contrat, la voie ouverte à toutes les aventures. C'est pour 
cela que la tolérance, l'ouverture, le dialogue et la fraternité ne sont pas, chez 
nous, des qualités individuelles mais des vertus politiques. Sans elles,les 
tentations d'isolationnisme ou les complaisances à l'égard de tous les 
irrédentismes menaceraient à chaque instant notre vie nationale. La 
fermeture radicale d'une communauté sur elle-même ou, à l'inverse, une 
ouverture excessive sur des partenaires étrangers sont des facteurs de 
déstabilisation. Dans notre pays, la solidarité des différentes communautés et 
leur étroite symbiose est le seul garant de l'unité nationale. 
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A cet égard, le Liban s'est doté d'un système politique original qui 
prend en compte le pluralisme politique et la diversité communautaire. Les 
dix-sept communautés religieuses qui sont les composantes du pays ont 
élaboré un modèle spécifique de démocratie pour réguler et organiser leurs 
rapports. Le Liban ne s'est pas, en effet, contenté d'adopter un système de 
démocratie simple fondé sur le respect des droits de l'homme, le choix libre 
des gouvernants et le pluralisme des opinions. Il a, aussi, institué un système 
où les composantes de la nation sont représentées dans les diverses 
institutions publiques dans les proportions déterminées par la loi. 

De la sorte, c'est à une démocratie complexe, adaptée aux 
particularités du pays, que nous avons affaire. Elle fonctionne à deux niveaux: 
au premier, le système démocratique, respectueux de l'égalité de tous devant 
la loi, garantit à tous les citoyens les droits fondamentaux qui sont l'apanage 
des démocraties classiques. Ainsi sont reconnus les droits à la libre 
expression, à la liberté d'aller et de venir, le droit d'association, etc. C'est sur 
le fondement de ces droits que le Liban a été un pays démocratique stable, 
où les gouvernements étaient issus de libres élections et où les présidents de 
la République ne s'imposaient pas à la suite de coups d'Etat. En outre, pour 
tenir compte des droits de toutes les composantes, nous avons institué le 
système de la représentation proportionnelle des minorités, grâce auquel le 
droit à la différence est respecté et préservé, aucune d'entre elles n'étant 
exclue de la vie politique. L'application des règles de la démocratie simple, 
fondée sur le principe « un homme, une voix », n'aurait sans doute pas 
permis de sauvegarder le pluralisme libanais. Un seul des segments qui 
composent l'ensemble national aurait pu, sur la base de ce mécanisme, 
accaparer la totalité du pouvoir. La tentation aurait alors été grande de 
transformer une majorité politique dégagée parle suffrage universel en une 
majorité communautaire s'imposant aux autres confessions. 

A l'inverse des démocraties classiques, où la vie politique repose sur la 
lutte de partis, porteurs de programme et d'idées, au Proche-Orient, le plus 
souvent, la vie politique est l'expression de solidarités communautaires. 
Même les partis politiques qui se disent éloignés de toute préoccupation 
communautaire sont, dans notre région, des partis de communautés, ou tout 
au moins des partis dont la base se recrute majoritairement dans la même 
communauté. C'est pourquoi la représentation de toutes les communautés a 
pour vertu principale, surtout en ces temps d’intégrisme, d’empêcher la 
dictature d’une communauté. De plus, la coexistence des différentes 
composantes au sein de l’espace politique est une véritable école de 
démocratie. Elle permet freiner la propension naturelle à accaparer la totalité 
du pouvoir. Elle oblige les uns à tenir compte des autres et à savoir que, dans 
le cadre libanais, la saine représentation de tous est le meilleur moyen de 
refléter et préserver le pluralisme original de notre société.  

La démocratie complexe - qu'on pourrait aussi qualifier de démocratie 
plurielle - est donc, en fin de compte, tout à la fois l'aménagement du droit à 
l'égalité et du droit à la différence en vue de la meilleure coexistence possible 
des populations qui composent notre nation. Ces deux dimensions de notre 
démocratie sont fondamentales et nécessaires. Car il ne suffirait pas de 
prendre en considération la seule dimension égalitaire pour instituer une 
démocratie stable et saine. L'histoire du Proche-Orient est à cet égard 
édifiante. Que de peuples oubliés, que de communautés disparues, que de 
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droits bafoués dans des Etats où des systèmes prétendument démocratiques 
et égalitaires cachent mal le fait communautaire. A la différence d'autres 
modèles de démocratie, la démocratie complexe est une garantie, au Proche-
Orient de la sécurité des communautés et des ethnies, de la préservation des 
droits et de l’épanouissement des aspirations légitimes de tous, et cela dans 
le cadre d’une solidarité et d’un engagement national, libanais et arabe, 
irrévocable. 

Les voix qui s'élèvent pour réclamer des modifications « radicales » de 
notre système politique n'ont-elles pas tendance à ignorer trop souvent les 
spécificités d'une situation où la démocratie joue à deux niveaux ? Le modèle 
libanais de démocratie complexe ne pourrait-il pas même, un jour, être 
indispensable pour assurer la cohésion de sociétés occidentales touchées par 
des mutations nées de l'afflux d'immigrants, de culture, de traditions et de 
religion différentes ? 
 

Une autre voie du consensus libanais est celle qui devra passer par le 
développement des différentes régions du territoire. L'un des grands 
problèmes auxquels s'est heurté le Liban moderne fut celui de son 
développement économique harmonieux. Dans les années 60, le Liban avait 
adopté un plan de développement quinquennal. Nous avions compris alors 
que seul le développement économique global du pays serait à même de 
renforcer la solidarité des Libanais entre eux et qu'une philosophie du 
développement économique et social serait capable, dans un pays qui tend à 
se développer, de rapprocher les statuts sociaux, de combler l'écart des 
situations économiques et sociales. La guerre a cruellement mis en lumière 
les disparités dans le développement régional au Liban, dont les régions 
périphériques du pays ont longtemps souffert. La vacance de l'Etat a permis 
aux populations locales, trop souvent, hélas ! encadrées par les milices, de 
gérer elles-mêmes une vie quotidienne rendue chaotique par les aléas de la 
guerre. Des « dynamiques régionales » anarchiques ont été ainsi mises en 
branle. Elles furent favorisées par le cloisonnement de l'espace libanais et 
son éclatement en autant de territoires collés les uns aux autres et délimités 
par les frontières factices et précaires de la violence. La guerre a ainsi mis en 
lumière une dimension oubliée de notre réalité : la région. 

C'est en partant de ces réalités d'aujourd'hui que l'on pourra cependant 
aider le Liban de demain à éclore. Tout en refusant une quelconque 
indépendance politique aux différentes régions libanaises, il faudra écarter, à 
l'inverse, l'idée d'un développement impulsé à partir d'une administration trop 
centralisée et tirer parti des dynamiques régionales, disciplinées et 
coordonnées. Le Liban de demain sera celui des unités régionales 
administratives, où les citoyens pourront participer activement au 
développement de leur région. C'est dans la coopération effective des 
citoyens, sur les lieux mêmes où s'enracine leur vie professionnelle et 
économique, que se fera concrètement l'union des Libanais. 
 

En arrivant au pouvoir, j'avais moi-même veillé à ce que, au sein du 
Conseil pour le développement et la reconstruction - organisme en charge de 
la reconstruction du Liban détruit par la guerre - un plan d'aménagement 
régional fût mis sur pied. Notre but était que, dans le cadre d'une planification 
globale et centrale prenant en considération l'intérêt général du pays, les 
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régions se voient dotées de prérogatives spécifiques en matière de 
développement économique et social. Mon dessein était de faire participer les 
collectivités locales au développement de leur région. C'est par ce biais 
concret qu'une prise de conscience par le citoyen de ses responsabilités 
nationales peut s'effectuer. C'est en collaborant au devenir de sa région qu'un 
citoyen, dans la vie de tous les jours, collabore au devenir de sa nation. Cette 
approche aiguisera chez les citoyens libanais ce qui leur a tellement fait 
défaut jusque-là : le sens civique. 

Les difficultés politiques qu'a connues le pays ont, certes, retardé la 
mise en application de ce plan. Cela ne nous interdit pas, bien au contraire, 
de poursuivre notre travail en vue de la réalisation d'une véritable 
décentralisation administrative, donnant des pouvoirs accrus aux 
municipalités et aux régions. 

Enfin, comment ne pas voir que la restauration de notre démocratie et 
la reconstruction de notre pays ne peuvent avoir lieu à l'ombre des 
bouleversements régionaux, dont les effets nous touchent de plein fouet ? 
Pour son malheur, le Liban est pris dans une zone de turbulences à laquelle il 
lui est difficile de résister durablement. Sur notre sol prennent place tous les 
combats et se déroulent toutes les luttes. C'est au Liban que, depuis treize 
ans, le conflit israëlo-arabe se prolonge et se durcit. C'est au Liban que 
s'affrontent Palestiniens, Syriens et Israéliens, et nulle part ailleurs ! C'est le 
Liban qui est bombardé, attaqué, envahi. C'est chez nous que sont commises 
les actions de brutalité et de terrorisme les plus sanglantes de la dernière 
décennie. C'est au Liban que la guerre irako-iranienne rebondit en violences 
meurtrières. C'est chez nous que le fondamentalisme s'enracine et se 
développe, alors que partout ailleurs, dans le monde arabe, il est, pour le 
moment, contenu. C'est du Liban qu'on exige des garanties pour la sécurité 
des pays voisins. C'est notre souveraineté qu'on bafoue tous les jours. Placé 
au centre de tous les conflits, le Liban tente désespérément de sortir de 
l'impasse. 

En réalité, la crise libanaise, qui constitue, à de nombreux égards, un 
abcès de fixation pour ces conflits régionaux et ces rivalités internationales, 
ne peut connaître un terme que si la particularité de notre situation est 
reconnue, et que l'appartenance du Liban au non-alignement est localement 
et internationalement admise. 

Partie prenante dans le monde arabe, lié à lui autant par le destin que 
par la reconnaissance du rôle que nous avons à y jouer, nous ne saurions 
renoncer aux obligations qui découlent de notre identité arabe. Les causes du 
monde arabe sont celles du Liban. Mais on ne peut demander au Liban de se 
battre en lieu et place de tous les Arabes. Comme on ne peut lui demander 
de payer le prix de tous les combats arabes, dors que d'autres pays plus 
riches et plus puissants se tiennent à l'écart d'un conflit qui les concerne 
pourtant au premier chef. 

En attendant qu'une stratégie commune soit adoptée par les Etats 
arabes, nous réclamons que la paix qui règne sur les autres frontières israélo-
arabes soit étendue au Liban et que ce non-alignement, admis par tous, nous 
accorde le répit qui nous aidera à recouvrer notre souveraineté et qui nous 
permettra de vivre en paix dans des frontières sûres et reconnues. Notre non-
alignement vise aussi et plus généralement à tenir le Liban à l'abri d'une 
politique des axes, arabe et internationale. Nous ne sommes pas et ne 
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pouvons être partie prenante dans aucune querelle interarabe. Notre seule 
ambition est d'aider les Etats arabes à renforcer leur coopération, leur 
cohésion et l'unité de leurs rangs. Le Liban a une vocation naturelle à la paix. 
De par sa structure communautaire, de par son apport à son environnement 
et de par le message de concorde et de fraternité qu'il peut délivrer au 
monde. Il ne faut plus que les luttes régionales et internationales risquent, en 
le détruisant, de détruire sa vocation même. C'est pour cela que, pour nous, 
la conférence de la paix au Proche-Orient est porteuse de grands espoirs. 
Elle nous permettra, à travers la réconciliation qu'elle opérera dans la région, 
de stabiliser nos frontières, de garantir notre sécurité, de renforcer notre unité 
interne et de reprendre le dialogue entre les cultures et les religions que le 
Liban se faisait fort de faire coexister sur son sol. 
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L'OFFENSE ET LE PARDON 
 
 
 
 

Identique en cela à toutes les guerres, le conflit du Liban a imposé la 
loi des gens en armes, fortifié les dogmatismes et renforcé les fanatismes. 
Comme les autres guerres aussi, le drame du Liban a réduit au silence le plus 
grand nombre, l'immense majorité des Libanais, las des combats fratricides et 
impatients de reconstruire un avenir. 

Dans cette bataille entre l'arme qui asservit et l'opinion bâillonnée, 
entre le fusil qui tue et la parole ou la plume qui dérange ou interpelle, j'ai 
choisi mon camp et défini mon action. Interprète et représentant de la majorité 
silencieuse, je poursuivrai le combat du vivre en commun pour tous les 
Libanais, même si ce combat est incertain, difficile et s'il peut paraître 
décourageant. C'est le seul combat qui vaille, même s'il contrarie bien des 
plans belliqueux et dominateurs. 
 

Socle de notre nation, véritable finalité du contrat qui lie les Libanais, le 
dialogue islamo-chrétien est notre vocation, notre volonté commune et notre 
destin. C'est sur notre terre, au Liban, qu'islam et christianisme sont appelés 
à se reconnaître. La guerre a, certes, pu nous faire oublier ces vérités, et c'est 
aussi parce que nous avons perdu de vue cette exigence que la guerre a été 
possible. Toute politique de division et de partition est désastreuse et ne peut 
que favoriser les débordements d'intolérance et de haine. 

L'interruption du dialogue islamo-chrétien a fortement ébranlé le Liban, 
symbole de coexistence. Le Liban pourrait y perdre la vie, et, avec lui, après 
lui, d'autres pays, d'autres régions, d'autres communautés pourraient payer le 
prix du dialogue interrompu. C'est en cela que le combat du Liban participe de 
la lutte pour la tolérance contre les fanatismes. C'est de la mort de 
l'expérience libanaise que se nourrit le fondamentalisme, c'est dans cette 
mise à mort qu'il puise ses raisons d'être et de devenir... 
 

Ces quelques réflexions, tirées du drame que nous vivons, je les 
adresse en premier lieu à notre jeunesse libanaise. A elle, qui n'a connu que 
l'affrontement et la violence. Comment ne pas penser, en effet, à la guerre du 
Liban, à l'héroïsme de ces adolescents ou de ces jeunes adultes qui, dans un 
engagement total, délaissant pour un temps, souvent très long, leur métier et 
leurs projets, ont défendu ce à quoi ils croient, parfois même jusqu'au 
sacrifice de leur vie. Je comprends les sentiments qui les animent. Mais on ne 
sort jamais indemne de la rencontre avec la violence ! L'éveil à la vie dans un 
paysage de désordre et de destructions dénature les valeurs et pervertit les 
hommes. Combien de nos jeunes se sont laissé griser par un pouvoir 
éphémère, par le sentiment, fragile, d'une puissance obtenue par la 
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manipulation des armes ? C'est pour eux, qui n'ont pas connu le Liban 
convivial, qu'il faut refaire un Liban réconcilié, fraternel, uni et tolérant. C'est 
pour eux qu'il faut que nous apprenions tous à pardonner. 

Dans l'exercice de mes fonctions, je me suis souvent surpris à penser 
que l’une des vertus essentielles de l'homme politique devait être le pardon. 
Vertu paradoxale, je le sais, en un temps où s'exercent les passions, où libre 
cours est donné à tous les instincts guerriers de l'homme et où la violence 
devient le moyen exclusif de l'exercice du pouvoir. En toute lucidité, je 
persiste à penser que c'est en sachant pardonner qu'on s'élève au-dessus de 
soi. Le pardon n'est pas la vertu politique qui consiste à « effacer » le passé, 
ou qui aide à l'oublier en s'accommodant des nouvelles réalités, c'est plutôt 
cette qualité indispensable qui consiste à préserver toutes ses chances à 
l'avenir. Il ne s'agit pas d'excuser les erreurs ou d'oublier l'offense, mais plutôt 
de reconnaître que, dans le monde des hommes, les relations morales sont 
plus importantes à préserver qu'une aveugle fidélité aux événements du 
passé.  

 
Un jour, les communautés devront reprendre langue. Elles seront 

amenées tôt ou tard, par nécessité autant que par vertu, à imaginer ensemble 
un avenir commun. Comment alors ne pas dépasser les sectarismes, les 
passions, les rancunes ? Comment imaginer un avenir libanais, après tant de 
déchirements, sans que le pardon soit élevé au rang d'une exigence politique 
fondamentale? Il y a, dans le pardon, une ouverture déterminante et 
permanente sur autrui, la possibilité non seulement de se dépasser soi- 
même mais aussi d'aller à l'essentiel, en négligeant les obstacles à toute 
rencontre avec l'autre. Ne pas pardonner consiste trop souvent à s'enfermer 
dans ses certitudes, qui ne sont que des vérités personnelles, et, partant, 
partielles! Le refus du pardon est considéré communément comme 
l’expression de la puissance, le règne logique d’une conviction sure d’elle, 
confirmée par les faits et la certitude que ceux qui se sont trompés méritent 
l’oubli ou l’exil. La sagesse de l’homme politique est toutefois de comprendre 
l’enjeu de l’Histoire et de savoir se diriger dans le brouillard du temps. 
Comprendre aussi que toute Histoire est collective, qu'on ne la construit 
qu'ensemble. Le pardon est la forme la plus noble de la solidarité.  

Dans le drame collectif que nous vivons, seul le dépassement de 
l'offense, le renoncement aux égoïsmes et l'ouverture pourront nous faire 
accéder à la paix.  

J'ai foi, quant à moi, dans l'unité du peuple du Liban: les malheurs qu'il 
a vécus, les massacres, les atrocités commises, le désespoir ne seront 
surmontés que par la conviction que le Liban de demain sera un Liban 
solidaire et réconcilié avec lui-même.  

J'ai foi dans la vitalité du peuple du Liban. Aucun autre peuple ayant 
subi durant treize ans les contrecoups d'une guerre sans merci, où furent 
utilisés tous les moyens de mort, où furent détruits comme à dessein, 
successivement, tous les espoirs, n'aurait su résister comme l'a fait le peuple 
libanais.  

J'ai foi dans l'avenir du Liban. Je sais que seul un peuple qui a aussi 
souvent côtoyé la mort peut connaître, mieux que n'importe quel autre, le prix 
de la vie. Et s'y accrocher... 
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NOTE DE L'EDITEUR 
 
 
 
 
Le président Amine Gemayel nous a demandé de verser les droits de cet 
ouvrage à un fonds de soutien aux étudiants libanais dans le besoin. 
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